Una scena di campagna, Davanti a una casa
colonica, I1 paesaggio & quello agreste della
terta coltivata, Neldo sfondo la montagna =
avvolta dalle ombte della sera, ot
Un contadino ¢ suo figho sono seduti sull’aia.
1] padre & un wvomo di mezz'etd, ancora
vigoroso. Dopo una giornata di lavoro, non
ha molte cose da dire.

Sarebbe capace di rimanere pensiercso, in
silenzio pet ote. _
11 ragazzo & sui 17-18 anni; & forte, ha lavorato
sodo per Vintera giornafa; H padre ne &
soddisfatto.

A quell'etd - pensa il padre - dovrebbe
cadere dal sonno e invece... sta a vedere che
viene prima a me il sonnol :
La vote det figlio fo scuote:

- P, s¢ un figlio non ha 1a casa, il padte
gliela deve fare, non & vero?

«Che domanda! - pensa il padre -, Questa
casa cade a pezziy prima o poi fa dovrd
rifare pietra su pietra, Ma il ragazzo perché
meite Eocca nei miei affari? Ci penso o alla
casa, Lui & ancorg un ragazzo ».

~ Non & vero, Pa?

-~ Mb2, si & vero, Se il figlio ne ha bisogno,

il padre gliela deve fare. “

« Me lo domanda per mettermi alls prova.
vuol far vedere che Iui & gili grande, che
pensa da grande, Gli interessa se io mi
rifaccio 1a casa, s io ptendo le mie decisionl.
Ma quando si riunisce con quei ragazzotii
dei pioppi pit grandi di lui, allora bisogna
sentiti come parlano dei padri. Fanno
tutto loro, § padri non contano niente.

1 padri sono veechi, E la fatica del

padri?

1 padri sono vecchi e hanao faticato tanto
per niente, Vecchi, ecco tutto, vecchil »,

- Pal

-~ Eh?

- E s¢ mi serve una casa grande come quella
dei pioppi?

1] padre fissa una casa ¢olonica poco distante
che & di dimensioni maggioti delila sua.

La casa sorge presso un filare di pioppi.

« Vuole anche lui ~ pensa il padre - una
casa grande come quella dei tagazzottt che
I'abitano. Ma senti che pretese! sta serapre
2 parlare con quelli i ma non gli basts,

ora gl fa gola la loro casa... il fatto & che
questo tagazzo yuol far vedere che ¢ diventato
grande»,”

« Eh, Pa"?

Si‘enzio.

« Non risponde - pensa H ragazzo - perché
'ui non ci st troverebbe bene in quella
casa.., la casa dei pioppi gli mette tristezza,
ecco tuttol »,

— Allore che dici, Pa’?

- Ma che cosa credi di diventare se vai

ad abitare nella casa dei pioppi?

-~ Li tutto & pilr grande; qui tutto & plecolo:
queste stanzette.. mi sento soffocare. qui
non si pud andare lontano.

~ Ah si? Ti senti soffocare? Mbd, invece

io comincerei a soffocare proprio 14...

- Perché? Che succede 1a?

- Non s¢i a casa tua... ti vengono delle
responsabilitd che ptima non avevi.. 1a devi
urlare per farti sentire... nessuno 4i ascolts €
tu stesso non hai voglia di ascoltare
nessuno,

~ Pa’, tu parli cosi perché non fi sei mai
fatto sentirel

~ Ma non dire fesserie! To so che significa
Iottate per far fruttare la terta quando

¢ arida, si lotta con il vicino ohe vuol
detubarti. L& non puoi pid neanche dormire:
ti svegli nel sonno, sei agitato e ti viene

da urlare anche da solo.

« Pensa cost - dice tra 56 il ragazzo -
perché non ha avuto il coraggio di conquistars
una casa pill grande di questa».

~ 1 glovani vogliono lottare - dice il ragazzo -,
tu sei confento di dormire.. per te nicate
deve cambiare.

11 padre tace. Anche il figlic tace per uo po’,
poi tiprende...

- Pa’ pensa se ti chiedessi una casa alta
come due pioppi messi uno sopra L'altro..
- Uno sopra Paltro?

- Eh, propric <os), una casa alta cosl...

« Ecco - pensa it padre - adesso mi prende
in giro di nuovo. Ha paura di non farcela e
vuol vedere che cosa io sarel capace di

fare per lui. Ma & mio fighio, per la Madonna!
Certo che io farei qualsiest cosa per mio
figlio, lui lo sa ma pensa che quello che io
ho da dargli forse non gli basta per diventare
geande ».

- A che ti servitebbe una casa cosi
grande?

~ A te che importa? o ti dico: se mi serve
tu me fa faresti?

Silenzio.

«Non riesce a capirmi mio padre - pensa
il tagazzo. Chissh che farebbe per me ma
non capisce quello che mi serve. Non vuole
riconoscere ¢he faccio bene a ingrandirmi
per conto mio, mentre lui non ¢i ha mai
pensato »,

- Pa?

- Eh! .

- E se a me servisse una casa grande dieci
volte quella dei pioppi?

- Non dire fesserie,

- Tu rispondi: cercheresti di farmela?

« Lo vedi come pensa geande questo ragazzo!
Ma forse deve essere cosl. Bisogna pensare
grande per farsi coraggio. Questo ragazo,
perd esagela ».

~ Che dici, Pa'?

~ Tu 4 lasci camminare troppo 1a mente!

~ Si, me la lascio camminare. Ma iu che
faresti?

~ Cercherei di fartela una casa cosi grande,
ma sarebbe cetto fatica sprecaia,

-~ Perché?

- Perché dentro una casa cost tu ti ci
impazziresti,
- E se jo volessi vivere proprio cosl Pa’?

- Ma che ne sal tu cos’® la vita? Sei
aNcora un ragazzo,
- E tu o sai, Pa'? Che cos la vita?

- Stlenzio. L'uomo sente un grande peso,

« Certo che lo so - pensa I'uomo ~ ¢hi non’

 lo sa? La vita & faticare, {aticare ¢ poi motire,

Lavorare 1a terra per lasciarla ai §igfi, Ma 4
ragazzo non vuole questa risposta. Che se
ne fa lui di un pedee che pensa queste
cose? Di un padre che ha paura?»

- Eh, Pa’?

- To so che bisogna sempre avere qualcuno
che i stringa [a mano, nei momenti difficili,
nel dolore. Quando mio padee morl, tu eri
piccolo, non ricordi. Al eimitero tutti mi
stringevano {2 mano ¢ mi faceva molto
placere ¢ ricordavo che enche mio padre
stringeva cosi la mano a tuith, Bisogna
avere nella vita qualcuno cosl..,

Silenzio, _

- Tu vuoi una casa grande diect volte
quella dei pioppi? Va bene, io cercherd di
fattela.., Ricordati che domani qui dobbiamo
aggiustate i tetto, Ti vengo a chiamare
glle cingue.

Silenzio,

- Pa"?

- Eh?

- E non ti stancherai di fare una casa cosl
grande? '

~ No, non i stancherd!

| La casa del pioppi

Paolo Perrotti



