L'ascolto e la metafora

P. Perrotti

il coraggio di andare avant

Cera una volta un trenina che tra-
sportave una tagazza facendole com-
piere un breve tragitto attraverso pic-
coli paesi.
Era una specie di girotondo, hon un
grande. viaggio, ma la ragazza si con-
teutava.
Senonché accadeva ogni tanto - e la
cosa divenne sempre piir frequente -
che il trenino avesse improvvisamente
degli scossoni e finisse per uscire dalle
rotaie, per motivi -non chiari.
La ragazza si ritrovava in apetta cam-
pagna e stava per annottare. Ma - ben-
ché il fatto accadesse spesso — ogni
volta il trenino deragliava in un lue-
g0 sconosciuto & la ragazza percid non
riusciva a ricordare come poi il tre
nino si rimeftesse sui .binari e lei
potesse proseguire il viaggio.
Cominciava perd ad avere una grande
aura, una paura crescente in quanta
a situazione divenive sempre pitt fre-
quente.
Con lei viaggiavano sempre due altre
persane, un ragazzo g una ragazza, ma
lei non parlava mal con loro. Anzi,
lei sul treno ¢'era ma non si vedeva
mai € non si sapeva esattamente dove
fosse. Si sapeva solo che c'era.
Quando tuttt ¢ fre erano in aperta
campagna, lei non riusciva a patlare
con gh altri due, essendo paralizzata
dall’angoscia, ma vedeva che ogni vol-
ta-gli altti due cercavano di cavarsi
d'impaceio ognuno per conto dproprio.
Lui si avviava decisamente da qual-
che - parte come s¢ non avesse alcun
dubbio su dove andare, né dubbio di
riuscirci, Non aveva nessuna paura.
La xagazza non riusciva a capire per
ché uno cosi sicuro di sé viaggiasse
ogni volta su un trenino cosi trabal-
laonte & non capiva dove andasse a
finire la corsa di lui neila notte. Cgni
volta aveva 'impulso di domandarglie-
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lo, di seguirlo un po’ per capirci qual-
cosa, ma poi lo l[asciava andare per-
ché comunicare con lui era un’impre-
sa impossibile e lei non aveva nemme-

. no la forza di farlaxe. _
ora in cexca dell’altra

Si rivolgeva al
ragazza, ma questa, in preda a una
potente angoscia, urlava, chiamava aiu:
to; probabilmente riusciva a farsi soc-
correre. Ma lei non voleva seguira
'esempio di quella perché i soccorri-
tori potevanc essere malintenzionati:
Bisognava sfuggire Ioro; lel non dove-
va essere localizzata, come l'altra, non
doveva fermarsi It nel mezzo della
notte. .

Allora cercava a tentoni, trattenendo
il respiro, di ritrovare il trenino. Udi-
va le wurla dell’sltra ¢ s'imponeva un
rigoroso silenzio., Ecco, le sue mani
toccano i binari, ecco il trenino. Quan-
do era di nuovo sul convoglio, un
ispettore delle ferrovie la interrogava,
Lei non ricordava granché . di c¢id
che era avvenuto, ma quegli si osti
nava con le sue- domande: «A che
cosa stava pensando prima dellinci-
dente? Cerchi di ricordare. Lo so che
& difficile perché era notte, ma pute
cdlualcosa ricorderd di quella notte fon-
an,

il Convegno

19 giugno 1983. A Villa Elce di Vel
letri il Convegno sulla « Processualita
nef gruppi» & in pieno svolgimento.
Nella mia mente & ancora vivo il ri-
cotrdo meraviglioso della serata prece-
dente e della esuberante allegria dei
« giovani psicoterapeuti » scatenati nei
balli. Anche la Psicoanalisi, oggi, cono-
sce momenti di distensione!

1} luogo & incantevole e it verde do-
mina dovungque. -

Solo che questa mattina piove & cid
& straordinatrio se st pensa che siamo
al 19 di giugna.

Piove in mode discreto ma piove. Le
vicende del tempo interessano partico
larmente il nostro Panel B, quello della
« Parola, Ascolto, Metafora », che & si-
stemato all’aperto.

L4 struttura costruita dall’amore e dal-
I'allegria degli amici dello « Spazio»,



mi appare, anche nel tempo' incerto,
meravigliosa perché comunica un che
di concreto e di effettlvo alle nostre
arole.

’ una struttura ampia e affusolata,
aperta da tutti 1 lati, con tendoni a
strisce bilanche e verdi. Ha, certamen-
te, una sua eleganza.

I presenti sono incertl. Qualcunc pro-
ptlme di sistemarci all'interno di Villa
Elce

E’ un momento delicato che, proba-
bilmente, va al d1 Ia della seelta tra
due localitd.

Non mi piace l'idea che, perfino in
questo nostro panel, debba trionfare,

ancora una volta, il conformismo dei

nostei codici abituali, uno dei quali 3
appunto «com’s il tempo? ». Rompo
gli indugi. Sotto una leggera pioggie,
che bagna sclo lievemente, le perso-
ne convenute, i lavori del panel pren-
dono inizio. )

Assisto a tutta una serie di interventi
¢he catturano molto la mia attenzio-
ne per la loro vivacitd. Penso che si
cerchi di dire delle cose piit che crea-
re effetti.

Quando tocca a2 me prendere la pa-
rola, la pioggia si fa piu insistente.
Quello che & stato il mio intervento,
ho preferito lasciarlo quale & stato,
ampliandolo solo in alcuni punti.
Sarebbe stato inutile — credo - cerca-
re di mettetlo in nna forma diversa
che avrebbe comportato una profon-
da modificazione de} significato dei
pensieri ¢ del clima che vivevo im
quella mattina plovosa del giugno 1983,

Slamo dunque, di nuove, nel tardo
mattino del. 19 giugno 1983

Non avendo preparato uno schema pre-
ciso per questo intervento preferizco,
come ormal sempre pilt freguentemen-
te mi succede, affidarmi a cid che la

mente costruisce al momento, stimo-

lata da cid che sento dentro di me e

dalle voci che mi circondano. Del re- -

sto & questo il tema del mio inter-
vento: « L’Ascolto e la Metafora ».

Quando perd uno si melte in ascol-
to, le ceose possone andare bene ma

possono anche andare male, Potrebbe

piovere ancora di pilt.. potrebbe usci
xe il sole. Pensando cosc iacevoli, no-
tremmo - incontrare, * improvvizo,
qualcosa che st nascondeva nell’om-

bra.. anche la tristezza, la dispera—
zione
Potremmo, perd, anche affrontatle

queste ombre e dare loro, se non pro-
i)rio il carattere di aspetti alepri del-
a2 vita, almeno il caraitere delle cose
che uno pud guardare in faccia. Sa-
rebbe certamente rassicurante non aver
bisogno di troppe favele di comodo.
Vedo alcuni di vol freddi.. al freddo.
Qualche sbadiglic. Strano, dato che
siamo a mezzogiommo. E poi.. tutit
questi scialletti sulle spalle € sulla te-
sta. Ma di quale freddo stiamo sof-
frendo? Not non siamo gli « ospiti»
di questo secolo.. nel bene e nel male
ne siamo i «protagonistis. Quindi,
se proprio dobbiamo soffrire, allora
penso sia meglio soffrire nel c¢aldo.

Liquefarsi nae! caldo

Vorrei al propoesito, tornando indisuo
nel tempo, raccontars qualcosa di me:
ayevo sempre speraio qualcosa che mon
st verificava mal, E sempre mi dicevo:
questa estats nion devi perdere un gior-
no di sole... il sole va assaporato, deve
entrare nel corpo... il corpo ne ha bi-
sogno, Questo. me lo diceve verso no-
vembre-dicembre e vi aggiungeve una
categorica esortgzione: non devi fare,
quest’anno, come sempre.. non puoi
gempre ripetettil

Pol... quande verso le due del pome-
riggio di un giorno di agosto, nono-
stante il caldo, mi sentivo stanco ¢
annoiato, non pensavo affatto, in qual
momento, agli incitamenti dellinver-
no... era annoiato e basta. Mi mettevo,
allora, all'ombra & uscivo di sera,

Nei mesi di aprlle'maggio cominciavo
a stare sulle spine perché le due voci
~ quella che mi esortaya a vivere e-
quella che mi spingeva verso la noia

— non tiuscivanc ad incontrarsi mai.

Pensavo, allora, che quando si fosse
dispetso, il sole di agosto, avrel sen-
tito, . che si era compiutd un verd e
proprio delltto
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Poi, una volta, le voci si sono incon-
trate. S
Andavo da Bologna verso Rimini..,
verso il .mars. Ero in macchina, in
una specie di autostrada. Faceva un
caldo tremendo: 404555 gradi. Le
macchine procedevano lentamente. Si
- animava l'aggressivita di tatti. Tuti
suonavano il clacson, tutti sudavano...
sembrava che le macchine volessero
cacciarsi le iine nelle altye e tuito que-
sto — almeno cosi ‘credevamo - ‘per
arriyare subito al mare.
Anche 1o sudavo, soffrivo & suonavo
il clacson. Quando non ce la feci pift
a procedere in quel meodo, tutto mi
" sembrd curioso e ridicolo.
Certamente, quel caldo eccessivo esi-
steva e io ne soffrivo... perd, il proble-
ma doveva essere un altro. Bastava
ensate a quel paesi caldissimi dove
a gente riesce a vivere senza lamen-
tarsi per comprendere che il grande
affaticamento che sentivo non era de-
terminato ditettamente dal caldo ma,
piuttosto, dal modo in cui lo stavo
vivende... come se qualcosa, dentro di
me e contto di me, cospirasse per al-
lontarlo e, addirittura, per renderlo
odioso e soffocants,
Ebbi, allora, la netta sensazione che
opponsyo una resistenza cosl forte a
‘tutto quello che con il caldo poteva
associarsi, che, alla fine ne risultavo
prosirato ¢ non vedevo l'ora di fug-
gire da quel posto e di essere da qual-
che alira parte,
Pensal, allora, che fuggendo dal sole,
non sarei, certamente, amrivato da nes-
suna parte.
Dovevo enirare... nel segreto soffocan-
te custodite da quel caldo.
Dovevo chiedermi perché era diventa-
to cosl soffocante un clemento della
nmatura che era da me cosi amato e
" perché bruciavo ianto da essere spin-
to a nascondermi nel buio.,
Dovevo... ascoltare il caldo.. entrarci
dentro... liquefarmi nel caldo. Non pet-
derlo per la paura di cid che con-
tenova,
Sprofondai, allora, nel sedile della mac-
china.. non avevo piit sofferenza e
nessuna fretta di andare da qualsiasi
-altra parte,

o4

So hene che mi dilungo troppo

{La pioggia si fa pilt intensa, la luce
del giorno & livida, tuttl pensano a -
quelli che sono al coperto e alla stu-

- piditd degli « eroismi da strapazzo »),

Vi consiglio di mettere via questi scial-
fetti tristi... tristi.

Tristi perché non siamo qui nell’Als-
ska; siamo riuniti, qui, per parlare
del sole! {Qualeuno fa notare che io
ho una giacca; molti ridono, Sembta
che l'ambiente, nonostante tutto, si
stla riscaldando). :
Piuttosto che pensare alla mia giacca, |
mi sembra opportuno parlate adesso
di qualche pazients che si trovi in un
momento deli’analisi che si presti bene
per poter parlare della parola che cor-
re nella comunicazione analitica, del-
Pascolto e dell’uso delle metafore.

So bene che mi dilungo troppo e che
mi occotre molio tempo pet dire po-
che cose, Ma non ¢’ problema: gquan-
do il tempo dell’ascolio satd sul fini-
te, qualche attimo prima anzi, potre-
mo lasciarve il discorso 13 dove sara in
quel momento. Anche nel mezzo di
una frase, voi direte? Anche. L’ultime
frase di unc scritio ben preordinato,
definisce forse un problema? Lo esau-
risce? Non ¢i rende, a volte, prigio-
nierl deil’illusione di aver raggiunto .la

conclusione?

Frammentl di una metafora

Che la metafora abbia una grande im-
portanza per la vita psichica in gene-
rale e per landamento di una analisi
terapeutica ¢ una gonstatazione fatta
da me nel corso di vari anni. Vi con-
tribui in un certo modo «’esperimen-
to sulla gelosian. Anni fa, cominciai
a pensare che la nostra mente soffre -
di dolore acuto, di moia, di ripetitivi-
ta —~ quando & costretta a funzionare
secondo un solo codice espressivo.
Feci allora - attraverso seminari sulla
gelosia - esperimentl su come la men
te di un individuo (la mia, per esem-
pio) potesss usere linguaggi diversi ri-
spetio a un dato argomento.

In termini di linguaggio tecnico. ne
parlavo pressappoco cosi: « La gelosia



2 un intermediario tra i} desiderio e
Pavere, tra l'amors geloso e la' real-
ta; tra quello, ciod, che si desidera per

soddisfare 'aviditd (aviditd legata a un .

sentimento interiore di vuoto e quello
che si ofticne dell’oggeito verso cul si
indirizza il desiderio... il geloso proiet-
ta suli’oggetto 'ombra del possesso; se
ne vorrebhbe impadronive totalmente,
negarne lesistenza come altro. distinto
da sé e affermare lappartencnza tota-
le dell’oggetto a sé; per cit che con-
cerne il desiderio, il geloso & al di la
dell’oggetto, per -cid che raggiunge &
, molto al di qua.., »,

Questo linguaggio rappresenta unc dei
cadici che ci poteva permettere di pen-
sare la gelosia. La metafora consiste-
va nella dimostrazione che questa po-
teva anche cssere espressa diversamen-
te' e che dall'uso di questi codici di-
versi, si poteva entrare nell’essenza del
problema con maggiore ampiezza.

11 linguaggio sopra esemplificato, in-
fatti, non poteva certamente permetter-
¢i di parlare com un paziente geloso
della sua pelosta né, vincolati da un
tale codice, avrenuno mat potuto espri-
mere un sostro atteggiamento geloso.
Era importante che Vanalista ritro-
vasse, dentro di se, le emozioni e i
pensiéri gelosi, occorreva che li rian-
nodasse tra loro e li esprimesse at-
trayerso un linguaggio che, arricchi-
to di tutte le influenze ¢he gli giun-
gevano dal paziente, ne fosse la tesh-
monianza vivente.

Nei brevi frammenti ¢he ora - a ti-
tolo di esempio — riporterd, viene « vis-
sutay la situazione di un « geloson
in tre momenti fondamentali della vi-
ta psichica: quello in cui & tormen-
tato dal dubbio, quello in cui pensa
dl aver ritrovato l'amore perduto e
quello del cupo dolore.

19 frammento {quello del dubbio):
« Li ho incontrati insieme, forse era-
no abbracciatl.. la neve cadeva sui
Joro capelli.. ridevano rumorosamen-
te. Corpi flessuosi nella tenuta da scia-
tori... il sangue batteva impetuoso nel-
le lorc vene.. braccia fortl, pronte
ali’amplesso.. occhi torbidi che si
guardavano complici. 11 pomeriggio

I'ho guardata che dormiva al sole.
Certamente pensava a lui. Ho osser-
vato da vielno le ciglia di lei. Poter-
le dischittdere, entrare nei suoi occhi.
Acque profonde.. poterle agitare dal
fondo... colpire il suo udito con suo-
ni nuovi.. strapparle la parcla giusta
che tiene serrata tra le labbra. Che
cosa ls costa pronunciare una parg-
12? Quell’eterno sorziso di convenien-
za... Strideva il vento alpino.. vi sen.
tivo vibrare parole non ancora desti-
nate a me. La mente deviava... il suo
traviamento era gelosia per lei,, in-

- vidia per lui. ».

20 frammento (quello dell’amore); il
personaggio ha rtitrovato diverse in-
tensita e sfumature di luci e colord;
tutto & straordinariaments vivo. Viene
messo in evidenza il ricupero dl par-
ticolari modalitA sensoriali ¢ il col-
legamento tra queste in una modalita
di pensiero - quello di un amore che
brucia — ‘che il geloso vive, . quando
ne & sopraffatto, in modo del tutto
scollegato da quelle che riesce a do-
minare- negli altti frammenti.

La metafora consiste nella possibilita
di accostare tra di loro i tfre fram-
menti al linguaggio «scientifico» so-
pra esemaplificato,

« Ritrovavo la gioia di wvedere sor-
gere il sole. le sagome nete dei bo-
schi non avevano pit nulla di pau-
FOS0.

Il vento scuoteva una vegetazione in-
cantata come capelli raccolti in tic-
cloli d’oro. Forza vertiginosa del sole
sulle vette mitiche, Si accendevano le
rocce, si accendeva la neve, biuclava
il bianco, splendeva i1 rosa. Tornava-
no i colori.. verde cupo delle selve
Iontane, verde tenero delle fronde vi-
cine, i marroncino dei tronchi, il ver-
de dell’erba, prati violacei, verde ma-
re dei torrenti, candide cascate, ciclo
turchino, gole grigio azzurre dei mon-
ti, bianche marghefite, rosse rama-
glie,.. ».

3o frammento (quello del dolore cupo
e vendicativo): «Bastal Non resisto...
patlano gli oechi di lei, la beatitudi-
ne di lui, le loro voei soffocate, Ho
pelpitazioni, Impeti irragionevoll, Non .
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voglio pitt -ragionate, devo separarli,
la devo allontanare dalla magia di
questo pagse, Lui deve allontanarsi per
- sempre, perché finisca questa situazio-
ne. La vista mi si annebbizs, & una tor-
fura.., ».

1! pazlente M. N.

Un pazients - sui 30 anni ~ si trovd
a villeggiarae nelliscla X; aveva sapu-
to per caso, a luglio, che io sarvel an-
dato nella stessa isola, proprio nello
stesso periodo, )

Pensd spesso alla possibilitd di incon-
ttami e fece molte strategie per cer-
care di evitarmi., Una d4i queste con-
sisteva nel tenere d'occhio le macchi-
ne ¢ soprattutfo una macchina cele-
. ste, targata Roma S.. E cosl, girando,
scrutando, nascondendosi.. si trovd il
15 di agosto - di sera — in una delle
piazzette dell'isola, 14 dove, secondo
Jui, 0 non avrei mai potuto essere ¢
questo perché, in quel luogo e in quel
momento, si stava syolgendo una gara
di « liscio ». ‘ - .
Si ttovava proprio nel centro della
piazzetta, quando un'idea comincid ad
. apngosciatlo: qui, sono cost in vista
che 'analista — se fosse da queste par-
ti — certaments mi vedrebbe.

Io c’ero effettivamente quella sera nel
paraggi di quella pinzzetta e fu cosi
che lui, risalite precipitosamente in
macchina ~ macchina che in guel mo-
mento lascid guidare a una giovane
amica —, in un vicolo, che & il pik
stretto dell'isola, vide, finalmente, Ia
macchina celeste.
Si .aggrappd al braccio dell’amica; que-
sta perse il conirollo della guida... e
fu cosl che la sua macchina venne a
colpire la mia. '

Scesera. Roma S... quesia 8 la macchi-
na delPanalista! _

Sentito il racconto, ebbi varie idee e,
tra queste, quella che - anche nell’iso-
la la figura dell’'analista aveva {inito
per colpitlo ma chs, in fondo, Paveva
colpito in maniera riparabile: si trat-
tava, in effetti, di una semnplice & mo-
desta ‘ammaccatura. '
Ma la ragazza che, in quel momento,
efa alla gnida, che riclo avéva? Do-
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po aver parlato dell'incidente, egli dis-
se: « C’era, perd anche questa ragaz-

. za di mezze) ». Ma non riusci ad an- -

dare oltre quello che. tante volte ave-
va gia detto e cio® che lul,-quando
& corteggiato da qualche ragazza, non
sa che farsene di questo interessamen.
to e, anzi, diventa timido ¢ timoroso,
lui che invece & sempre brillante e di-
sinvolto quando 2 sicuro che la ragaz-
za non ha in mente, in alcun -modo...
di fare coppia con Tui,
Erano partiti in 53 ~ lui & 4 ragazze —
in una atmosfera di «allegria un po’
ollé ». :

Nelllisola, per una decina di giomi,
tutto era andato per il meglio -anche
se «avevo in casa — dlce - un leg-
gero fastidio quande queste ragazze mi
gitavano intorno nude ».

Sa, mi disse, & la libertd dell'isola!
Nella seduta successiva mi raccontd -
e aveva un tono distaccato - quello
che era accaduto 1'k1 di agosto.

Era mattina. In casa, in quel momen-
to, ¢'era soltanto Iui ~ che io immagi-
navo ermeticamente chiuso nel suo ats
teggiamento di seduttore che, petd, noun
pud andare al di 13 di un certo limi-
te - e una delle ragazze, forse la piil
carina. « Questa ragazza - disse -
mentre ero a farmi la barba, entrd
nel bagno completaments nuda per
prendere non so quale - indumsnto...
eravamo vicinissimi mi sentivoe eccita-
to... la cosa, in quel momento, poie-
va anche concretizzarsi. Per fortuna
riuscii a tirarmi indietvo ». v

Come vedete, iI paziente aveva rac-
contato lspisodio in maniera distac-
cata ma certamente brillante; traspa-
tiva, perd dalle sue parcle, un che di
malinconico e la sensazione profonda
di una rinuncia a qualcosa di vitale;
cost .come, notiostante il suo atieggia-
mento sdrammatizzante, era evidente
che la donna - quella di sempre, quel-
la dell’isola = aveva sempre gestito, in
lui, un potere 1 cui effetti sembravano
oggi disastrosi, essendosi formata nel
paziente una maschera di difesa che;
nel giro degli anni, Yaveva progres.
sivamente rinsecchito, ’
La donna lui, nellisola, 'aveva spia-
ta continuamente: in casa, alla spiag:



gia ¢ un po’ dappertutto; alla prova
dei fatti, petd, quando ciog la situa-
zione acquistava —. senza alcun con-
corso atiivo da paxte sua — caraltere
di realtd, la donna lo coglieva sempre
in fallo ¢ fui riprovava quellimpoten-
za, tanto angosciosa, da cui- precipito-
samente era sempre fuggito ¢ da cui
fuggiva anche oggi, per trasferirsi di
nuove nella fantasia di « quanto era
stato fortunato a tirarsi indietros. .
«Da cui precipitosamente fuggiva»
ho detto, ¢ questo riferendomi all’fi
di agoste. Quattra giorni dopo, il pa-
ziente fupgiva di nuovo, dalla mia « vi-
sta », neﬁa piazzetta dell’isola; quando
poi fini per incontratmi nel vicolo,
eg pose, in tal modo, un argine a
uno stato di angoscia che, ridestatosi
in lui per lavvicinamento imprevisto
della donnz e dalla mia figura evo-
cante casirazioni, poteva essere repres-
so proprio e solo con il mio concorso,
inteso, questa volta, come complicith
paterna, tiparazione & rassicurazione.

Impregnato da questi pensieri, mi ritro-’

vai a dire, con:voce lenta e in modo
assolutamente spontaneo: Lef poteva
chiudere, leniamente, a chiave lu por-
ta e.. buitarla di sotto».

Quasi  immediatamente Ti  disse:
« Mah! addirittura buitarla di sottc que-
sta ragazza, mi sembra un po' trop-
po ».

Mi fermai a pensare, subito dopo, per-
ché avessi detto proprio quelle paro-
le. Feci allora delle ipotesi. Esse non
mi sembravano inadatte o fuori posto
e, anzi, avevo la sensazione chiara e
precisa che non avrei potuto dire al-
tra cosa che quello che avevo detto.
Solo, che non sapevo bene che signi-
ficato potesserc avere le mie paiole e
che cosa stessero trasmettendo al pa-
ziente,

Ipotizzai che esse, gli volessero dire:
« Basta con i tentennamenti! Vuoi for-
se paralizzare anche me, con Qquesti
pensieri che non portano mai ad una
. azionie ¢ che si accumulano senza pos-
sibilita di una scarica? Bisogna agive!
Se tu agisci, i6 mi libero della tua op-
pressione. Da questa oppressione {u ti
puoi liberare in due modi: o butti la
donna dalla finestra, o cerchi il corag-

gio di affrontarla ¢ di non averne pau-
tan. .

Ora, anche se la frase da me pronun-
ciata & 1 contenuti supposti in essa,
sembravano fondamentalmente diretti
al paziente, e certamente lo erano, sen-
tivo, d'altra patte, che essi sembra-
vano proprio le voct di un dislogo in-
terno a me, dove comtenuti di questo
tipo potevano essere stati riattivati da
cid . che stava accadendo nelle situs-
zione analitica. A questo punto, perd,
sono sicuro che linteresse mio e quel-
fo vostro che mi ascoltate, st volge ver-
so quello che il paziente stava propo-
nendo a me, con lElle sue parcle, € qua-
le fosse la provenienza di quelle pa-
role. .

Facciamo, quindi, lipotesi che il pa-
ziente volesse con l¢ sue parole sim-
boleggiare un concetto del genere: « Tra
le due possibilits che tu analista mi
stai proponendo, certamente privilege-
ref, & in questo momento effettivamen-
te la sto privilegiando, quella dell’ag-
ressivita vendicativa nei confronti del-
a donna; per questo, ho scelto tra i si-
gnificati della tua frase quello di but-
tare dalla finestra la'ragazza, tenendo-
mi la chiave; ma non posso spingermi
troppo in questa strada; non posso, non
possiamo eccedere nel sadismo, sia in
quello che ci pud vedere complici con-
tro la donna, sia in quello che potreb-
be cortere, qui, tra di noi. Dobbiamo
quindi annutlare gli effeti « definitivis
del’agaressivitd; percid ho detto anche:
mi sembra un po® troppo ».

Come se, in altro modo, volesse dire:
« Lo stato eccitativo che mi spingereb-
be a ricollegare a con b, potrebbe col-
legarmi anche con ¢, ma questo sareb-
be terribilmente angoscioso ».

L’ipotesi & certamente suggestiva per-
ché lui, che effettivamente aveva scel-
to, della mia frase ambigua, it signifi-
cato di buttare la ragazza dalla finestra
e tenersi la chiave, aveva, d’alira par-
te, creato con le sue parole uma stiua-
zione alttettanto ambigua perché, al si-
gnificato da Iui scelto, ne aveva aggiun-
to uno del tuito opposto e incompatibi-
le; come sarebbe possihile, infatti, but-
tare uno dalla finestra, ma non trop-
po? Qccorrérebbe, a tal fine, che un’idea,
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un sentimento, un corpo, potesserc re-
stare « fermi nel vuoto», nelle «nu-
vole ». Situazione, quests, che, impos-
sibile. sul piano di un logico compor-
tamento, diventa possibile sul piano del-
la nevrosi. _

La scelta tra i significatl proposti dal
paziente, adesso toccava a me perché,
in fondo, in quel «mi sembra un po’
troppe » era implicito un interrogati-
va: «ce la potremmo fare 0 no, a sha-
razzarcl della donna? La sua polente
figura non verrd, poi, a4 distruggerci»?

E' tristo separarsi da questl scialletti

In questo preciso istante, un raggio di
sole, squarciando le nuvole, & venuto
ad illuminare il nostro panel, Un so-
spiro di sollievo da parte dt futti. To
ne sono felice, ma sono preoccupato
perché pieghe non preventivate del di-
scorso ci hanno preso- pitt tempo di
quanto non prevedessi. Cerco di capire
queli sono gli umori delluditorio.
Guardo il moderatore che in guesti ca-
si & sempre il pid seyero. Mi sembra
di capire che mi viene concesso an-
cora del tempo. Mi chiedo anche per-
ché non chiudo il discorso proprio ades-
go. Certo, non perché abbia da dire
qualcosa ancora che possa sembrarmi
irrimandabile o che comungue non pos-
sa essere detta in altra occasione, E al-
lora? Forse, ora che & sopraggiunto il
sole, sento un certo dolore & separar-
mi da questi scialletii...

Avveniva qualcosa di particolare

Abbiamo visto che un linguaggio meta-
forica si staya impiantando in un mo-
mento di analisi, tra un paziente & un
analista, emergendo come espressione
di un mondo in jermento che stava
vivendo una sua speciale capacita as-
sociativa. Quest'uitima comparve ina.
spéttatamente nel linguaggio stereotipa-
to del paziente, stimolata da una for-
mazione simile che esra nel frattempo
comparsa, in modo altrettanto impre-
visto, nel linguaggio stereotipato del-
Panalista,

Dovrei dire della differenza tra una
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stereotipia & Paltra ma me ne astengo.
Le parole pronunciate dal paziente sem-
bravano essere — in qualche modo -
1a risposta incomscia al contenuti in-
consel delle mis parole; ma poiché gue-
ste — ciot le mie parole — sembravano
a loro volta scaturire dai messaggi in-
consci che. il paziente mi aveva inyiato
precedentemente e da quelli che jo ci
aggiungevo di mio, si veniva a creare
una situazione che andava al di 13 dei

singoll individui e dava ¢oncretamente

— pits che in ogni alira evenienza - la
sensazione di come gli esseri umani
sono embricati gli uni agli altri a par-
tite da un piano profondo. Due sono
i concetti che questa situazione po-
neva in evidenza: quello del contro- -

transfert & quello della lbertd. Se avre- - -

mo tempo, torneremo sul problema di
come possono essere collegatt tra loro
guesti due concetti.

Le parole che io avevo pronunciato
avevano una strana carica; le avevo
dette con immediatezza, senza rifletter-
oi sut; con umo strano tono di voce e
una cadenza particolare. E cosi aveva
fatto il paziente, anche se, pur condi-
videndo con me la possibilitd’ di fare
metafore e di impiantare una comuni-
cazione metaforica, egli non aveva la
possibilitd ~ che & tipica dell'ottica psi-
coanalitica — di coinvolgersi nei proble.
mi ¢ poterli allo stesso tempo osservare
da una certa distanza.

Quello che ayveniva in quel momenio
era qualcosa di pesticolare, qualcosa
che non faceva parie del «normale»
discotso di analisi né di quello che cor-
re comunements tra le persone, al di
fuori di una situazione analitica.
Normalmente, I'analista pensa, prima.
di parlare, a cid che sta per dire; cerca
di prevedere la portata delle sue pa-
role e quall ne satanno le conse-
suenze.

La stessa cosa fa il paziente anche. se
con finalita diverse perché a lui pen-
sare serve — almeno in analisi — a di-
fendersi delle interpretazioni dell’ana-
lista e quindi, nonostante le - sollecitu-
dini che questi gli rivolge ad associare
liberamente, egli si guatda bene dal far-
lo e anzi abbandona solo raramente e
con cstrema rilutianza, il controllo ri-



gido con cui sente di sbarrate la stra-
da alie spiate incontrollate del sito mon-
do interno. Per tutti questi motivi, quel-
. lo che stava accadendo era veramente
qualcosa di particolare.

Le parole che erano state prosnuncia-
te, sembravano, infati, le uniche che po-
tevano essere dette ed era giuste dire;
quelle e non alire, ’

Parole esatte, da non medificarsi, da
non ripensare, anche se colui che le
aveva pronunciate non avrebbe, al mo-
mento, saputo dire rispetto a che cosa
quelle patole fossero esatte, immodifi.
cabili e non ripensabili.

Le parole non erano state riflettute, ma
nonostante cid evocavano sigrificali
molteplici ¢ ambigui la cui regia, cer
tamente perfetta, era fuori della co-
scienza. Lo spostamento, la condensa-
zione, la simbolizzazione erano i mec-
canismi - oltre ad altri ~ su cui si ba-
sava il processo.

Ma sono questi ultimi i meccanismi
comuml, elementari, del nostro funzie-
namento mentale - voi direte - che c’&
di tento particolare?

E ancora, questa certezza nelle proprie
affermazioni, non la possiede anche il
pacancico © il depresso? La massima
espressione . della metaford sl trovereb-
be, forse, nel linguaggio del paranoico?
~ Le obiezioni che sto atiribuendo a voi
sono quelle che anche io mi sono po-
sto. Dapprima mi sono defto che era
giusto ayanzare questi, e altri dubbi,
non tanto sull’esistenza della metafora
— che indubbiamente esiste ~ ma piut-
tosto sulla sua delimitazione rispetto ad
altri processi. Poi, ho pensato che il
fatto che esistessero questi dubbi po-
teva esgere anche utilizzato proprio pet
il problema della metafora.

‘Non vi sembra buffa Pimmagine di co-
lui che, certo della metafora espressa,
diventa contemporaneamente dubbioso
sul problema -concetiuale della metafo-
ra stessa? Allora certezza del pensiero
A - quello « metaforico » — di potersi
esprimere sfuggendo ai condizionamen-
ti del pensicro B - quello « scientifi-
co» — si alternerebbe, in una opposi-
zione che in fondo & complementarita,
il dubbio decl pensiero B che scava, sen-
Zza iregua e senza pace, intorno alle

radici del pensiero. A perché proptio

non riesce a capire come fa quest’nl-

timo a raffermare. sempre la sua esi-
stenza senza ridursi alle leggi della ra-
gione e senza porsi minimarcente il pro-
blema di dover dipendere da gueste.
Ricorderete ceriamente quello che vi
accadeva quando scrivevate layori
scientifici, articoli, libri: quanto fosse
faticoso correggerli e approvarli dem-
fro di voi; quante .modifiche vi- avre-
ste apportato; quanto senso di incom-
piutezza ¢ poi, una volta wuscito il li-
bro, quante idee diverse, quanio ram-
marico al pensiero ¢he nuove imposta-
zioni avrebbero reso meglio i vostro
pensiero!

Tutta quella fatica, quella imperfezio-
ne era certamente legata all'invidia ve:-
g0 l'oggetto ideale che dentro di voi,
non si voleya piegare alle vosize ne-
cessitd e darvi sentimento di raggiun-
gimento ideale della porfezione; non vi
aiutava nelle vostre operazioni razio-
nali, nelle strumentalizzazioni che gli
avevate destinato ¢ che sembravano del

tutto estranee alla sua stessa essenza;

poi, nel ‘mezza del vostro sconforto,
ecco che lul ~ questo oggetto ideale —
st rifaceva vivo, diceva parole che nel-
la loro « perferione » vi davano di nuo-
vo Videa della sua esistenza, che lui,
ciod, c'era. Se c'era, il problema era
quello di acciuffarlo e servirsene per il
prossimo libro; ma come’ impadronirsi,
della sua propria sfuggente creaiivita?
Vi prego di scusarmi se sto usando
questo « yoi » nell'esprimere questo con-
cetto. L'ho fatto solo per «-ragione sce-
nica », Avrei dovuto dire « noi».
Pensate, ai versi del poeta: Possono pia.
cete 0 no i versi di Dante, ma una
cosa & certa; prendiamo: «Q animal
grazioso 8 benigno / che visitando vai
per i'aere perso»; hanno questi versi
P’aria di cose antiche, superate? Potreb-
bero queste parcls essers corrette, mo-
dificate? C% -qualcuno che pensando e
ripensando, potrebhe mettere queste pa-
role inun ordine migliore?
Domandiamo, ora, a uno che passa per
la strada: desiderd vivere? Sit / De
sideri dei figli? Sit / Desideri fare la
sassualitd? SU / Desideri successo? Si!
Queste affermazioni hanno richiesto in
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chi le ha espresse una lunga riflessio-
ne? C% forse qualche dubbio in chi le
ha dette? Si stupisce chi le ascelta? E
se le risposte fossero -state tanti-« No »?
Costoro - & dicendo <« cosioro» gid an-
tipico il concetto — non sono bene ac-
ceitl a chi li ascolta, Questi « No» sono
funerei, fanno venire i brividi: finché
domina 1'Eros, questi ¢« No », nonostan-
te la ceriezza che gli conferisce il loro
mandante — che & Pistinte di morte —,
sono subitc messi in discussione da
tutti e, prima o poi, anche da parte
di coloro che li hanno pensati.
Perché non viene lasciato in pace chi
vuole morire? Anche quando & una
malattia, cid che Io sta spegnendo? Per
ung raglone seraplice. I prodotti del-
Vistinto di morte, soprattutto quelli pitt
« puri», non possono essere accettati
finché listinto di vita resta predomi-
nante. ) :

Dell'amore invece cosa si potrebbe di-
te, se non che & meraviglioso!l
Trasferiamoci, adesso, nel palazzo di
fronte, 13 dove domina listinto di moz.
te. Qualcuno ride... « No, non mi rife-
rivo al Panel A, era solo un modo di
dire ». Ipotizziamo di parlare con dei
paranoici- ¢ dei depressi. Questi, sono
certi delle loro persecuzioni e del ¢o-
lore con cul vedono il mondo. Hanno
bisogno di una certezza assoluta per-
ché debbono testimoniare a sé stessi
che il loro apparato mentale - comun-
que guardi e pensi Ia realta ~ esiste,
funziona, non & catastroficamente per-
duto. E’ per questo motivo che essi rea-
giscono drammaticamentie a chi, guar-
dando il mondo in modo diverso, por-
ta loro, per questo stesso fatto, un at-
tacco brutale all’esistenza delle idee e,
quindi, -alla intera psrsonalita.

Le parole del paranoico e del depres-
so;*nonostante che essi credano ferma-
mente nelle loro affe¢mazioni, non sono
perd metafore, non impiantano un lin-
- guaggio metaforico. Sono produzioni
intinte di istinto di morte e dov’e istin-
to di morte, 1a non pud esservi meta.
fora; perché metafora & collegamento,
creativitd, attivity sintetica. E se un
poeta — come sempre ayviene — canta
la Morte? Quello & metafora € lo ren-
de metafora non tanto il tema della
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motte — che & a questi fini seconds-
rio -~ ma piuitosto Vattivita creativa che
Io produce.

Quando il paranoico si avvicina all’ana-
lista con queste sue produzioni intinie
di istinto di morte, quello non sari
certamente sospinto da questa vicinan-
za a creare metafore. Egli cercherd di
elaborare queste tipo di stimolazione,
cercherd di neutralizzarne gli effetti
dentro di s& facendo ricorso al models
lo da Iui stesso elaborate per sifron-
tare situazioni del genere; penserd, ri-
fletters, dirh parole - magari profonde
e di utilitd per il paziente — che, perd, .
non saranno mai metafore. '

Ma quandoc predominasse nel paranoico
una attivitd sintetica di ricostruzione,
una ricomposizione di frammenti scissi?
E’ evidents che in quel caso, tra pa-
ziente ¢ analista, il livello « metafori
co» si svilupperd molto vivacemente.
Ora, bisognetebbe tornare al paziente.
M. N., ma vedendo i vostri visi stanchi
e tesi, penso che sia meglio concederci
prima’' un momento di distensione.

Un momento di distensione
{Da «Eloisa & Abelardo»., Scena fi-
nale: Il cimitero di notte). ’

Abe - Sono stato destaio da un insc-
lito tumore. Forse & il clangore delle
terribili trombe! . :

Elo - Purtroppo 1o, amore mio. E’ il
cancello del cimitero che cigola cosl...
Abe - Forse tinganni, B’ il momento
del giudizio. : _
Elo - Insieme con te non posso teme-
re nemmeno il cospetto dell’Altissimo.
Ma sono sicura che & il cancello,
Abe - Passi furtivi si ayvicinano al no-
siro sepolcre, Sole creature celesti cam-
minane con tanta leggerezza.. forse &
Gabriele che viene a prenderci.

Elo — Volesse il cielo. Ma i ladw, i
profanatori di tombe camminane con
altyettanta leggerezza..

Abe - In te, Domine, speravi!

Elo - Fiat voluntas tua. Ma io sento
remor di grimaldelfi,

Primo ladro {bisbigliando) - Sei sicuro,
Pie.;re, che troversmo tesori qua den-
fro ’



Secondo ladro - Nelle tombe famose

se ne trovano sempre. .
Primo ladro - M'impressiona perd T0-
vistare tra questi.morti!

Secondo ladro - Ma scno ossa, pol-
vere! -

Primo ladro - Forza allora, che aspetti?
Prepara fa torcia.

Blo - Voci poco rassicuranti di uomini...
Abs - Angelus Dei supervenjet. Vedo
uno spiraglio di luce! '

Elo - Stanno aprendo la tombe...

Abe - Tl dico che & il momento. Ex
oriente lux.

Elo - Si, se lo dici tu, padre e sposo,
io lo credo.

Abe - Preparati alla grande luce.

Elo - Sono pronta.

Abe - Veni, sponsa de Libano.

El6 - Umile ancella, vengo ai tuoi pie-
di, padrel

Abe - Heloissa, soror et sponsa Christi.
Elo - Abelardo, amore mio infinito...

Ma torniame al paziente!

Nonr ho alcuna intenzione di catalo-
gare ¢ valutare i messaggi che la si-
tuazione analitica di quel momento com-
portava; messaggi che, cvidentemente,
avevano come presupposto il perlodo
di analisi precedente alla vacanza in
questione. .

Vorrei soltanto inostrarvi, attraverso
una successione di interventi — miei e
del paziente -~ come si impianta una
comunicazione metafotica.

Sentive concretamente, in quel momen-
to, quante cose inespresse custodiva
quel giovane dentro di sé, imprigiona-
te; cose vissute e cose mai vissute, ran-
cori, odl, una sessualith buttata al ven-
to. Mai, come in quel momento, si
. toccava con mano la fatica, Penorme fa-
tica che compostava tenere ferme quel-
le ombre, quei fantasmi e darsi un
aspetto che, nascondendo la disperazio
ne e il fallimento, desse lillusione di
una speranza.

Appariva evidente che le vacanze ave-

vano scosso il paziente; i suol notmali-

equilibri nevrotici si erano in qualche
modo .rotti e certamente egli stava cer-
cando di riassestarli.

Forse, per guesio - pensai — i raccon-
ti dellisola gli riternavano in menie
con una certa insistenza.

Il suo mondo interno, in quella situa-
zione difensiva incerta, sembrava ¢ vi-
bollire» e gli stimoli provenienti dal-
I’esterno ¢ dall’interno, sembravano gra-
vare pesantemente su quel suo atteggia-
mento sdeammatizzante, ironico, distac-
cato che gli avevo conosciuto in fanti
‘momenti di analisi.

Torniamo, ora, proprio 13 dove lave-
vamo lasciato. o

Nelila seduta successiva a quella che ho
descritto, 31 paziente era in uno stato di
assoluta impotenza di fronte ai proble-
mi che gli st erano andati aggroviglian-
do dentro.

Passd qualche minuto. )
Poi, disse: « A futfi i costi devo fare
qualcosa.. a qualsiasi prezzo »,

o dissi: « Potrebbe lanctarsi sullz don-
na e farla finita »,

Mentre pensave di aver dato, questa
volta, un messaggio che contenesse un
solo significate - quello, cigé di un
incitamento ad accoppiarsi sessualmen-
fe con tna donna, in maniera potente
& agoressiva, mi resi conto che, ancora
una volta, le mie parole erano ambigue
e sembravano contcnere pid di un si-
gnificato. o

Infatti, le mie parole potevano anche
tiferirsi alla necessitd che egli accettas-
se i vari vigsuti che lo avevanc porta-
to, nel rapporto con la donna, a una
situazione di lutto; ma potevano, al con-
trario, essere anche lincitamento dato
al « giapponese» che sta collocando la
sua bomba vincente nella pancia della
nave nemtica.

Delle tre possibilith che mi vennero in
mente in quel momento, la prima po-
trebhe riferitsi a un sadismo anale, la
seconda a un piano depressivo, la ter-
za a un piano schizo-paranocide nella
fase in cut un frammento sta per spic-
care il vodlo.

Breve parentesi. Una frase quale quella
da me pronunciata, formulata in modo
assclutamente spontanea, & troppo « pree
cisa» perché si possa pensare a una
semplice associazione libera.

Le mie parole, quindi, dovevano ne-
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cessariamente provenire da un proces-
so, attivo in quel momento che sceglie-
va proprio ‘quelle parole per dare
espressions a sé stesso.

Un processo alla cui attivazione ave-
vano certaments contribuito gl stimoli
}:rtwenienti dalle sedute e, soprattutto,
e parole metaforiche dette dal pazien.
te; un processo che mi aveva portato
ad esprimere verbalmente il collega-
mento che s5{ era prodotto in me, in
quel momento, tra fantasie sadico-ana-
1i, fantasie depressive e fantasie schizo-
paranocidi, -

Nell'attivied di sintesi che creava il col-
legamento, 11 era Eros. {1 paziente ave-
va accolto le mie parole in maniera
inaspettata: si era completaments itri-
gidito sul divano. Sembrava « insacca-
to ». ' '

Passarono pochi interminablii minuti,
Con la sua rigiditd serabrava, al mo-
mento, aver scelto la via di bloccare
oégni collegamento con me e dentro di
sé,

Una settimana dopo, M. N. aveva riac-
quistato la disinvoltura di sempre. Mi
chiedevo ‘deve avesse messa « il peso»
di qualche ‘giorno prima.

¢« Ci stamo messi la nebbia. alle spal-
le » pensai.

Con tono discorsivo, non ellegro ¢ non
triste, raccontd che un giovane cono-

scents, delle sua etd, si era butiato nel .

vuoto ed era morio. Disse, anche, che
gli pesava andare ai funerali.

Io caricai drammaticamente la voce e
dissi: « E* caduto dalle finestra? E
lein?

«Jo sono caduto dalle nuvole, quando
Pho saputo» disse lul prontamente.
Uno-due minuti ancora di silenzio.
Lui disse qualcosa che a me sembrd
un diversivo e, quindi, io dissi: « Chi
cad” dalla finessrea &€ une che si trova
in une nebbia pesante, & un corpo pe-
sante che sta precipitando, Chi cade dal-
le nuvole & uno che, in fondo, resia
sempre nelle nuvole ».

Lui disse: « Ma, in fondo, era solp un
conoscente ».

Io dissi: « Nella nebbia ¢’& uno che
precipita... sta adesso precipifando wnel
vuote; nella nuvole uno che sta sospe-
v] rze! vuaofo € non ne sa m'rmte »,
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.sospesa a mezz'oria

Lui &, nel fratempo, diventato c¢irco-

spetto, « B’ la ragazza»? dice.

To dico: « La ragazza era nella nebbia

e precipitava di sotto, poi stava con lei
nelle nuvole. Ri-

corda »? :

- Nella seduta successiva, il pazicnte era

«di nuovo nelle nuvole »,
Parlaya della difficoltd di trovare po- .
sti di lavoro, deila vita pesante che
conducono quelli che hanno stipendi da
fame ecc.; ne parlava con la tipica aria
di quelli che si dolgono di cose che
non i riguardano da vicino.
Ricordo di aver avuto in quel momen:
{0 una vaga sensezione di disappunto
per la pesantezza di questo braccio di
ferro con il paziente. Ricordo anche di
aver guardato, in quel momento, una
fotografia di Freud al tavolo di lavoro,
quella in cui lo sguardo @& - sollevato
alle carte e cosl 1a mano; Frend guar-
da qualcuno che non si vede nella foio
mea che dovrebbe essere seduto Ii vi-
¢ino jguarda in un modo cosi teso e
penetrante, cosi concentrato, che mi ven-
nero i brividi ¢ pensai allora che nei
analisti di mezzo secolo dopo eravamo,
in fonde, molte fragili, presuntuosi e
poco pazienti. Senza offesa, natural-
ente,’ :
ornai, allora, a pensars al paziente e
constatai che dopo la situszione alta- -

-mente «espressivas defla sedutda pre-

cedente, di nuovo egll stava {rapassan-
do in affermazioni di tipo «logicos»
quali i posti di lavoro ece. Mentre sta-
vo pensando che di trapasso in tra~
passc, la sua vita stesse trapassando,
mi ritrovai a dire: « Ma perché, ollora,
non prende il posto di diretiore del ci-
mitero »? .

Lui rispose quslcosa che ha deliincre-
dibile ma che va inteso come lesa-
sperazione della difesa logica:

«Ma no, io credo che lo stipendio del-
la pubblica amministrazione non sia un
gran che».

Io agglunsi: « Ceriasnente morire & co-
sa comune; una cosa di pubblica am- .
ministrazione; non credo che sia una
casa ecceziondle; non mi sembra un
aran che»,

Lui rispose: «Se mi ha collocato al ci
milero, ci sar@ un motivo ».



Altro piano logico, altra difesa logica.
Io allora dico quslcosa che, pur es-
sendo formalmente collocato sul piano
. logico, contiene le caratteristiche adat-
‘te a stimolare un piano espressivo,
Dico: « Ha qualche idea del perché uno
viene collocato al cimitero»? (questa
frase potrebbe suonare cosi: «esiste il
vivo, esiste il mofto e un collegamen-
to tra i due. Che fine ha fatto questo
collegamenio)?
Lul non dice « perché uno & morto »;
se lo avesse dstio, ritengo che con que-
sto genere di affermazione egli avreb-
be affermato di scegliere, ancora una
yolta, Poccultamento del legame tra
¢ose vive ¢ cose morte,
Non lo disse e io rnie fui contento, Dis-
se Invece: « Forse per confrontarmi con
una realtd che mi osiino a megare ».
Come poteie osservare, queste sue pa-
role sembrano direttamente riferirsi al
messaggio inconscio del mio ‘ultimo in-
tervento, senza che perd possa notarsi
in lui un movimento sul piano espres-
sivo, ma piuttosto ancora l'uso di se-
gnt logici. Si notano infatti nei simbo-
i che lni sta usando amcora caratteri
di oggetiivith ¢ di convenzionalitd.
Quando, perd, subito dopo, aggiunse:
we se mi fermo sull’autostrada a foto-
grafare i mort, come gquella volta»?
sembrd che la scelta degli elementi
espressivi si fosse fatta sirada e che i
simboli avessero assunte un carattere
di soggeitivita (fermarsi a « fotografa.
re»), di analogia {«come quella vol-
tan») ¢ di naturalezza (modalita di #i-
sposta a una scena non prevedibile).
Fu allora che il paziente visse con gran-
de agitazione una serie di immagini e
di ricordi che si riferivano al momen-
to in cui, sull’autostrada, era stato spet-
tatore di un incidente che aveva cau-
gato una serie di morti.. lui i aveva
fotografati e mentre li fotografava, era
riugcito a mantenersi freddo e distace
cato. Oggi, mentre ricordava quei fat-
fi, riviveva drammaticamente quei mor-.
ti e quel sangue e soprattutio la colpa
per il «cinico atteggiamentos con cui
aveva sempre liquidato il dolore pro-
prio e quello altrui; una colpa che si
estendeva a macchia d’olio su vari epi-
sodi del passato, fino all'infanzia. Era

dispetato perché la sua vita gli appa-
riva, in quel momento, un- grosso ac-
cumulo di legami distrutti e perduti.

La Metafora

Tl sole ® andato a dormire, dice la
mamma al suo bambino per persua-
derlo a seguirne l'tsempio.

Questa metafora ha nei simboli. che Ia
sottendono qualcosa di universale: una
inadre sta dicendo a suo figlio che pud
addormeatarsi- tranquillamente, senza
angoscla, in bracoio alla madre che dor-
mird con lui e lo vegliera; dice ancora

- 1a metafora che enche il padte - an-

ch’egli simbolizzato nel sole - dormi-
a3 quella notte ¢ non potrd compiere,
da solo, quelle «grandi imprese» che
il figlio teme e ammira; dice, infine,
che al mattino la madre — g2 nel so-
le — lo aspetterd per riscaldarlo e stare
con lui per lintera giornata, per l'in-
tera vita., Questi e alir] significati po-
trebbero essere evocati dalla breve, in-
tensissima metafora che raggiunge Vef-
fetto di offrire al figlio, una serie di
meferiali psichici In collegamento tra
loro, di cui il figlio ‘sceglierd quelli che,
in quel momento, serviranno maggior-
mente g placare lo stato di tensione cau-
sato ‘da quellinevitabile trauma - ma
sempre irauma — che & la separazione.
Chi si chiedesse come abbia potuto la
madre pensare e dire al suo bambino
« Il sole & andato a dormire», si tro-
verebbe di froate a un problema di dif-
ficile soluzione perché egli sarebbe co-
stretto a compiere una indagine che non
porterebbe ad alcun. risultato a meno
che non usi lo strumento analitico che
cettamente sarebbe in grado di mette-
re in luce, almeno parzialmente, I'aspet-
to inconscio del processo e ciod: il le-
pame che correva txa il mondo interno
di quella madre, il suo rapporto co-
sciente e inconscio con il suo bambi-
no ¢ la dinamizzazione che questo rap-
porto con il figlic aveva determinato
nel suo monde interno.

Della metafora sopra descritta, la pri-
ma casa che balza agli occhi & la for-
ma particolate di pensiero che si espri-
me in essa; la metafora, ciok, appare
coms un pensiero logico, formalmente
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ineccepibile, che si viene a collocare
in mezzo agli aliri pensieri,.non aven-
do perd con loro, appatentemente, le-
. gami di consequenzialitd.

Da questa sua posizione, apparentemen-
te isolata, il pensiero metalorico sem-
bra irvadiarsi a distanza creando, in chi
I’ha prodotto e in chi lo ha ascoltaio,
il punto di partenza per la produzicne
di idee e pensieri vivaci; eventualments,
.anche per altre produzioni metaforiche.
La metafora compare semprs in modo

jnaspettato; essa & vivace, interessan- -

te, apportatrice di novitd; essa ha la
funzione di dare sbocco verbale a un
mondo interno che vive un momento
di eccitazione, con tendenza alla sin-
tesi di zone psichiche collegate funzio-
nalmente ¢ collocate su vari piani del-
Vorganizzazione psichica. Sembra pro-
-prio la metafora S cavallo vivace e scal-
pitante che viene, di tanio in tanto,
a collocatsi in mezzo ad altri cavalli,
quando questi sono stanchi ¢ hanno
bisogno di un po’ di riposo. :

A qualcuno di voi, forse, in quest

momento sta venendo in mente il con-

fronte che si potrebbe stabilire fra il
pensiero metaforico e quelle che vive
nel sogno, nelle fantasie, nelle libere
associaziont; o anche con quello che
vive nel comporre musica, nel vivere
una ossessione o un delirio; in questo
" momento, posso dire al riguardo solo
due cose: la prima & che quelli che
stanno pensando c¢i0, avranno nei pros-
simi giornl, mesi ed anni, molte cose
interessanti da pensare; la seconda &
che noi stiamo qui a parlare della me-
tafora e dobbiamo trovare, ora, un me-
todo realistico per porre termine a que-
sto ~ benedetto intervenioc e andare a
mangiare, :

La comunicazione inconscia che si sta-
bilisee tra due individui e determina
o stato di coscienza dell'uno e dell’al-
tro, & sempre un fenomeno complesso
ma, sul piano clinico, in fin dei conti,
quello di cui si deve iemer conto &
sempre il risultato di questo processo.
Perché, se le condizioni di un individuo
sono tali da consentirgli una vita « pos-
sibile » — non sto qui a dilungarmi sul-
la definizione di normalitd psichica —
¢ inutile scavare dentro la natura di
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quei processi «notimali» passando la
vita in uno sterile psicologismo; se, al
contrario, la risoluzione dei problemi
profondi & stata difettosa, 0 a volte ca-
tastrofica, allora non 'si potrd certamen-
te parlare di uno steriie psicologismo
perché, in questo caso, lo scavarsi -den-
fro sard un imperativo categorico e
l'unica soluzione possibile per .cercare
di porre rimedio alla situazione, par-
tendo dalle radici’ del disturbo.

Il coraggio di tarnare indietro

Questo intervento, che avrebbe « potu-
{o» interrompersi ad ogni morento, &
durato troppo ¢ non & riuscito a defi-
nire né l'ascolto, né Ia metafora.

Ora o mi chiedo se voleyvo questa de-
finizione. Debbo ritenere di no pet-
ché la ritengo diflicile ¢ piena di in-
cognite, mentre, al contrario, vivo pia-
cevolmente la possibilith di continuare
a pensare a questi aspetii della comu-
nicaziane.

L’Ascolto, nella relazione analitica, &

" fondamentale cost come lo & in ogni

relazione umana, anche se in queste
cid che viene a mancare & proprio la
possibilitd di studiare nel profonde il
valore della comunicazione.

L'unica via per penetrare nel circolo
dei pensieri attuali ¢ latenti che il pa-
ziente non riesce ad esprimere, & quel-
fa di ascoltare quelle zone della no-
stra mente che si sono dinamizzate
ascoltando lui.

Occorre, quindi, ascoltars quello che
la nostra mente ha ascoliato.

Per poter ascoltare, I'analista dovra es-
sere attivamente impegnaio in . questa
funzione; avere un orecchio sensibile a
tutti i messaggi che gli possono giunge-
re dal paziente: la mimica, la postura,
le inflessioni della wvoce, i silenzi, le
parole, il vocabalario, i pensieri, fe emo-
zioni, i ritml, le stereotipie; questa stes-
sa osservazione egli dovea rivolgere s
s& stesso, valutando i rapporti che si
sono stabiliti, su tale piano, tra lui e
Jl paziente.

Per potersi attivamente impegnare in
questa funzione, egli dovrd essere tram-
quillo, non distratto; - dovrd ascoltare




_ soltanto s stesso (attenzione flutiuan-
te di Freud) e il paziente. '

E' bene che lanalista ricordi fonda-
mentalmente due cose: la prima & che
cid che sfugge al suo ascolto, lo ha
certamente ascoltato il suo mondo in-
terno e quindi & in questa ditezione
che egli dovid volgersi se vorrd captare
i messaggi pit importanti e pilt pro.
fondi del pazieate; la seconda & che
non potrd accadere nulla ~ o quasi -
in analisi attraverso il solo ricordare.

1L paziente, o rivivra nei confronti del-
l'analista quelle modalith di pensieri ed
‘emozioni- che nella vita infantile Fhan-
no sconvolto, oppure rimarra fondamen-
talmente immutato, anche se lessersi
intrattenuto a parlare per anni con
qualcuno disposto ad ascoltarlo, sari
stato certamente un rapporto che lo
avra siutato ad esprimersi, a lamentar-

si, a non sentirsi solo, 2 gnadagnare

tempo €, a volte, anche a soffrire di
mMeno, '

Il buon comportamento delf’analista po-
tra essere pilt 0 meno faticoso a secon-
da che si realizzino due circostanze:
uno stato di aitivita costante della sua
mente. e dei suci pensieri e la possibi-
litd di poter guardare il proprio mondo
interno con la speranza di non rima-
nerpe «sgomento» € di non essere
quindi costretto ad arrestarsi brusca-
mente in questo suo « guardarsi attiva-
mente dentro ». Aver fatio una buona
analisi, pud anche non coincidets con
le prerogative che fanno un buon ana-
fista. Quante volte, infatti, la conclusio-
ne anche- positiva di un’analisi compor-
ta un assestamento delle difese attorno
a un Yo rafforzatosi e funzionants in
modo egregio, ma affatto disposto a
rimettere in gioco la conoscenza delle
arti pitt profonde perché questa -
inutile Mudersl — contiene ancora mol-
ti imprevisti. Cid che pud rendere at-
tivo & intraprendente questo continuo
« salto indietro» & la fiducia che que-
sti «imprevisti» possano, oggl come
nel passato, essere affrontati, pafiti, in-
tegrati, familiarizzati,
In questo breve riepilogo sto sottoli-

neando Uimportanza delfascolio nel far
st che i-concetti di mondo interno, mon-

do esterno, transfert, controtransfert, in-
terpretazione, assumano un valore rea-
le & ‘coincidano effettivamente con le
enunciazioni tecniche della psicoanalisi,
evitando quella formazione mostruosa
- consentitemi questo termine — che
sarebbe far coincidere con i conceiti
della psicoanalisi ogni nostra idea ‘e,
a volte, anche quelle nevrotiche o addi-
riftura psicotiche.

Per quanto, invece, concerne la Meta-
fora, il linguaggio metaforico ecc., vor-
rel ricordare che 1a maggior parte de-
gli analisti che st sono interessati del-
Yargomento, si & occupata pilr del lin-
guaggio metaforico del paziente che di
quello dell’analista. Penso sia impos-
sibile studiare separatamente dus situa-
Zioni ciascuna delle guali & di stimolo
all’altra.

Se ho in qualche modo privilegiato lo
studio del linguaggio metaforico del-
Panalista, I'ho fatto perché questa po-
gizione ci permette di poitare pid avan-
ti Ia conoscenza di questa speciale for-
ma di pensiero, di questa possibilitd
della mente che pud avere molta im-
portanza in una relezione analitica, sia
per il fatto che essa si & venute a
creare, sia per una sua ufilizzazione per-
ché, quando viene a costituirst un lin-
guagsio metaforico - ed & un mecca-
nismao di costruzione attiva a metterlo
in gioco - il pensiero e l¢ parole ap-
paicno notevolmente potenziate nelle
_loro funzioni,

" Partire dallo studio delle metafore co-
struite dall’analista e da quelle segui-
re, attraverso le metafore del paziente,
lo stabilivsi di una comunicazions me-
taforica, mi sembra importante perché -
permeite di ifluminare sempre meglio
la posizione controirasferenziaie. del-
Tanalista e il suo mettersi in gioco con-
tinvamente. Cid porta all'idea che la
metafora non possa essere cosiruita sul
modello della regressione alneno inte-
sa nel senso dl un tornare indietro vet-
so livelli di organizzazione precedente.
In tale caso, & come se dicessimo che
lanalista 3 disturbato almeno quanto
il paziente.

Il forpare indietro cui, invece, la me-
tafora si riferisce, & un tornare indie-
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tro che crea possibility di collegamen-
to vivace tra esperienze del passato ed -

esperienze recenti, tra vari Hvelli di
organizzazione di pensieri, emozioni,
percezionl; un tornara indietro che si-
gnifica possibilitx di creazioni nuove,

di novitd che destano interesse, di sfug- -

gire. tutto cid che & scontato e preve-
- dibile; qualcosa che, certamente, non
pud essere- collegabile a un concetto

quale quello delia regressione, ma piut~

tostc a un modello di funzionamento
della mente che permetta di reinne-
scare continuamente tra gli ingranaggi
del faticoso pensiero con cui ITo pep-
sa, controlla ¢ vive il mondo, una lin-
fa autentica che ci parli di esperienze
vissute, di modelli in cui Vesperienza
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del vissuto ci ricollega continuamente
con il nostro centro vitale.

Quando il paziente comincia a costrui-
re metafore, cid sta a significare. che
qualcosa In lid sta riprendendo. vita e
che la statica organizzazione in cui
la situazione patologica tende a immo-
bilizzarlo, sta in qualche modo ceden-
do la strada alla possibilita di un certo
ripristino .di attivitd sintetiche della
mente, e alla tendenza verso un colle-
gamento tra zode della mente che le
situazioni traumatiche avevana scolle-
gato.

A questo punte, io mi fermerei riman-
dando il discorso ad sltro Inogo e ad
altro momento.



