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Introduzione all’attività de Lo Spazio Psicoanalitico 
Laura delle Site 

 

È con grande piacere che saluto e ringrazio l’Assessora Claudia Pratelli 

per averci dato la possibilità di svolgere questo convegno nella Protomoteca 

del Campidoglio, che sentiamo consona al cinquantenario de Lo Spazio 

Psicoanalitico, il quale ha costituito fin dai primi anni ‘70, a Roma, un centro 

di studi e ricerca psicoanalitica in costante confronto e dialogo con il mondo 

della cultura e dell’arte. Lo Spazio Psicoanalitico è stato fondato dallo 

psicoanalista Paolo Perrotti nel 1972, in collaborazione con gli psicoanalisti 

Adriano Ossicini e Cesare Musatti, in un momento storico caratterizzato da 

forti tensioni, aprendo la psicoanalisi a dialogare con le varie istanze sociali 

di quel periodo, fuori dai rigidi steccati in cui si era chiusa parte della Società 

di Psicoanalisi di quegli anni. 

La vocazione sociale de Lo Spazio ha caratterizzato tutto il suo operato 

per tutti gli anni a venire, cercando di interpretare e studiare il disagio 

individuale e sociale utilizzando l’ottica  psicoanalitica, e con un lavoro in 

gruppo e di gruppo, attraverso lo studio del modo in cui la psicoanalisi può 

rispondere alle esigenze poste dalla società, scriveva così Paolo Perrotti: 

«Personalmente penso, che un impegno sociale e politico sia necessario, non 

solo per la buona salute psichica dell’analista, ma anche per capire meglio il 

portatore della nevrosi». 

Pensare con un’ottica psicoanalitica gruppale, i processi mentali 

dell’individuo collegandoli al contesto sociale di appartenenza e alle 

condizioni della società nel suo insieme, ha portato Lo Spazio Psicoanalitico 

ad essere uno dei primi centri in Italia, dove si sono attivati gruppi terapeutici 

ad orientamento psicoanalitico, con la creazione dell’associazione SIPPG.  

I seminari che il prof. Perrotti svolgeva tutti giovedì sera nella sede storica 

di via della Luce, erano aperti a chiunque fosse interessato a seguirli, anche 

se non “addetto ai lavori”. 

Dal 1994 Lo Spazio si è costituita come una scuola di formazione in 

psicoterapia psicoanalitica riconosciuta dal MIUR, che ha formato nel corso 

di questi anni, 120 psicoterapeuti. La scuola si caratterizza per una forte 

vocazione alla creazione di gruppi di lavoro e allo scambio tra             docenti 

e allievi, cercando di contenere i costi di formazione in modo di favorire 

l’accesso alla professione di psicoterapeuta, mantenendo al contempo 

un’attenzione al rigore psicoanalitico.  

 
Laura Delle Site, psicoanalista, socia ordinaria de Lo Spazio Psicoanalitico, Funzionaria dei 

Servizi Educativi e Scolastici del III Municipio di Roma 
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Attività parallela de Lo Spazio Psicoanalitico per parecchi anni è stata 

quella delle Pellicole Narranti, proiezioni di film aperte al pubblico e 

gratuite, riguardanti temi importanti sia per l’individuo che per la società, 

temi capaci di attivare una riflessione di gruppo dopo ogni visione. 

Nel corso degli anni lo studio e la ricerca scientifica del gruppo de Lo 

Spazio Psicoanalitico portarono alla creazione di riviste specializzate, 

Quadrangolo, rivista di psicoanalisi e scienze sociali, attiva dal 1975 al 1982, 

e nel 2003 all’ uscita del primo numero di Echi di Psicoanalisi.  

Questa costante attività di studio e di ricerca sulle interrelazioni tra 

individuo e società condussero al concepimento di poli clinici de Lo Spazio 

Psicoanalitico che Perrotti denominò Laboratori Psicoanalitici, luoghi di 

ricerca e psicoterapia psicoanalitica, dove offrire la cura psicoanalitica a 

prezzi contenuti, scriveva così Paolo Perrotti:  

«I laboratori psicoanalitici nascono allo scopo di diffondere la ricerca, lo 

studio e l’applicazione della psicoanalisi con l’obbiettivo di rivolgersi a strati 

più vasti della popolazione, e di creare un rapporto più stretto tra psicoanalisi 

e realtà sociale urbana, sia attraverso la comprensione dell’individuo e della 

società, sia mediante lo strumento clinico per la prevenzione e la cura del 

disturbo psichico». 

La condivisione dell’esperienza tra colleghi attraverso il lavoro di gruppo, 

di studio e supervisione, rappresenta la peculiarità dell’idea di laboratorio. 

Nel 1990 si inaugurò il Laboratorio Psicoanalitico San Lorenzo nel quartiere 

universitario omonimo, nel 1998 il Laboratorio Psicoanalitico Prati, a 

seguire, nel 2000 il Laboratorio Psicoanalitico Piramide, alla fine del 2004 il 

Laboratorio Psicoanalitico Tiburtino ed il Laboratorio Psicoanalitico San 

Giovanni, ed infine nel 2008 il Laboratorio Psicoanalitico Centocelle. Si creò 

gradualmente una rete di centri clinici diffusi in diversi quartieri della città 

di Roma, che si riunirono nell’associazione A.L.P.e S. (Associazione 

Laboratori Psicoanalitici e Società). 

In questi primi tre decenni di attività i laboratori, oltre ad essersi consolidati 

come centri clinici di psicoterapia psicoanalitica, hanno cercato di attivare 

progetti di prevenzione del disagio psichico, attraverso una conoscenza del 

territorio in cui sono ubicati. Per citarne alcuni, il Laboratorio Psicoanalitico 

Tiburtino, dal 2005 al 2007, ha proposto alla popolazione anziana del 

quartiere la visione di film riguardanti le problematiche peculiari di questa 

fascia d’età favorendo dopo le proiezioni, un confronto in gruppo delle idee, 

impressioni ed emozioni suscitate dal film per conoscere il territorio in modo 

più approfondito e poter immaginare ulteriori interventi. 

Il Laboratorio Psicoanalitico Centocelle svolse la sua inaugurazione alla 

popolare libreria Rinascita della zona, con un reading letterario con 

accompagnamento musicale dal vivo e voci prestate da attori, aperto al 
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pubblico, e proseguì la conoscenza del tessuto urbano con la proposta di un 

progetto fotografico che per lungo tempo ha visto molti abitanti e negozianti 

attivi nel cogliere immagini del loro angolo di vita, a Centocelle. Il progetto 

ha poi dato vita ad una mostra fotografica molto apprezzata che, insieme alla 

narrazione per immagini, propose le suggestioni ed i pensieri nati nel 

dipanarsi dei loro scatti settimanali: Centocelleore16. 

Il Laboratorio Psicoanalitico San Lorenzo, dopo aver attivato un gruppo 

di studio per vario tempo sulle dinamiche di gruppo all’interno del 

laboratorio, ha avviato il progetto I Sabati al Laboratorio. Vengono 

realizzati una serie di eventi aperti al pubblico, svolti il sabato mattina, nella 

sala riunioni del laboratorio, su temi di interesse generale come la violenza 

in famiglia, la genitorialità, le dinamiche di coppia, la depressione, le 

dipendenze, attraverso la presentazione di libri, film e approfondimenti vari. 

Da questi incontri si sono proposti, ai partecipanti, dei Laboratori Gruppali, 

gruppi esperienziali rivolti a coloro che fossero interessati a fare esperienza 

di stessi e dei propri vissuti in un gruppo.  

Il Laboratorio Psicoanalitico Prati propose inizialmente, nel 2011, in 

alcuni asili nido comunali del quartiere, un ciclo di incontri di gruppo a 

sostegno della genitorialità, rivolti a genitori ed educatori che si concluse con 

la proiezione di un film, presso il Laboratorio, sui diversi stili educativi in 

varie culture del mondo.  Successivamente negli anni a venire fin ad oggi, i 

gruppi d’incontro, sono stati attivati nei Servizi Educativi della prima 

infanzia del III Municipio. In questi anni si è andato a definire sempre meglio 

il progetto Bambini e genitori..crescere insieme, come uno spazio di 

approfondimento e di riflessione in gruppo, genitori, insegnanti e psicologi, 

sulle tematiche della prima infanzia e l’esperienza di essere e diventare 

genitori, per riflettere  sulle varie problematiche che si pongono 

all’attenzione, all’interno di un  contenitore gruppale capace di sostenere 

pensieri, emozioni ed angosce da elaborare insieme. Durante la pandemia, 

l’A.L.P.e S., e Lo Spazio Psicoanalitico, aderendo insieme ad altre 

associazioni di psicoterapia psicoanalitica della S.I.F.E.P.P., al progetto 

sostenuto dal Ministero della Salute, hanno fornito un servizio d’ascolto 

telefonico gratuito rivolto alla cittadinanza, per sostenere le problematiche 

emotive personali e relazionali, che il particolare momento pandemico 

poteva far emergere ed amplificare. 

L’ottica psicoanalitica con cui abbiamo cercato di trattare tutti i nostri 

interventi, anche fuori dalla stanza d’analisi, è una sfida difficile ma che ci 

appassiona e ci continua ad impegnare.  
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Cinquantenario de Lo Spazio Psicoanalitico 
Paolo Cruciani 

 

La situazione sociale e culturale dell’ambiente in cui è nato Lo Spazio 

Lo Spazio nasce all’inizio degli anni ’70. Sono anni in cui la società 

italiana conosce un momento di trasformazione – parte di un processo che 

investe tutte le società occidentali secondo modalità diverse – che riguarda 

nuove prospettive di lavoro, la sempre più rilevante urbanizzazione e il 

diffondersi di mezzi di comunicazione di massa che consentono una sempre 

maggiore informazione di ciò che avviene in altri paesi. 

Strati sociali più ampi avevano modo di accedere a livelli elevati di 

formazione, ma i miglioramenti promessi per chi frequentava l’università, 

che si apriva a un numero inedito di iscritti, non erano in realtà raggiungibili 

facilmente. Questo faceva sì che una popolazione di giovani e studenti, 

dotata di conoscenze e informazioni più ampie, assumesse un atteggiamento 

critico nei confronti delle strutture e delle istituzioni sociali – a cominciare 

dalla scuola e dall’università – rivolgendosi a ideologie ed a modelli teorici 

alternativi a quelli offerti dai programmi di formazione e dalla cultura 

tradizionali. 

L’atteggiamento critico si rivolgeva ad aspetti che riguardavano la 

struttura della famiglia e la cultura, e il modo di vivere la sessualità, ma anche 

problemi politici di ampio respiro. Pensiamo all’opposizione alla guerra nel 

Vietnam e al fatto che anche organizzazioni politiche tradizionalmente 

critiche nei confronti della politica dominante, erano viste con diffidenza, si 

pensi ai Partiti Comunisti che erano considerati legati a concezioni 

ideologiche superate e autoritarie. 

In questo orizzonte si collocano i temi che riguarderanno più strettamente 

gli ambiti di cui si occuperà Lo Spazio Psicoanalitico. 

 

La psicologia e la psicoanalisi in Italia 

Nel dopoguerra la psicoanalisi continua il suo sviluppo dando vita a 

diverse linee di ricerca ed al moltiplicarsi di istituzioni formative in ogni 

paese occidentale. Il Italia la psicoanalisi è oggetto dell’opposizione della 

cultura di orientamento idealista (Guido De Ruggero), di quella proveniente 

dagli ambienti più conservatori della Chiesa e dal PCI che risente 

dell’influenza del marxismo stalinista che si è opposto allo sviluppo del pur 

ricco gruppo degli psicoanalisti in Russia ed in Ungheria. 

 
Paolo Cruciani, psicoanalista, socio ordinario con funzioni di training, past president e 

fondatore de Lo Spazio Psicoanalitic 
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In Italia cominciano ad operare figure notevoli di analisti che si 

impegnano sia nella diffusione delle potenzialità della clinica nelle 

istituzioni, che nello sviluppo delle strutture formative. Cesare Musatti, 

Edoardo Weiss, Nicola Perrotti ed Emilio Servadio rinnovano la cultura 

psicoanalitica del nostro paese che, superato l’isolamento dovuto al 

fascismo, diviene parte sempre più attiva nell’orizzonte psicoanalitico 

internazionale. La psicoanalisi italiana si arricchisce dello sviluppo della 

ricerca negli Stati Uniti (psicologia dell’Io, ecc.), in Inghilterra (pensiamo 

alla linea di ricerca avviata da Melanie Klein e da Winnicott, a cui si 

aggiungerà Bion) e in Francia. 

Contemporaneamente al lavoro nelle istituzioni psicoanalitiche, 

cominciavano a circolare testi che raccoglievano la riflessione sulla società 

e sul rapporto fra psicoanalisi e tradizioni marxiste, estranee a quelle di 

derivazione stalinista. Si leggevano lavori di Otto Fenichel, Wilhelm Reich, 

Erich Fromm e di autori appartenenti alla Scuola di Francoforte come 

Herbert Marcuse. La psicoanalisi non era più vista come una terapia ispirata 

a valori borghesi, ma come uno strumento critico con cui affrontare le 

contraddizioni che emergevano nella società industriale contemporanea. 

Questo non significava mettere in secondo piano la clinica, si poneva infatti 

in discussone la possibilità che la psicoanalisi potesse fornire una nuova base 

per il lavoro nelle istituzioni pubbliche e si andava diffondendo il suo uso 

nelle comunità terapeutiche, ispirate ai modelli inglesi e francesi. 

In Francia la prospettiva derivata da Lacan considerava la psicoanalisi un 

elemento centrale nella prospettiva strutturalista e uno strumento 

fondamentale della riflessione che riguardava ogni aspetto della vita 

culturale e delle scienze umane. 

Occorre ricordare il lavoro di Franco Basaglia che, anche se estraneo - e 

talvolta polemico con la psicoanalisi - metteva in discussione la psichiatria e 

la pratica manicomiale aprendo la strada alla stessa critica psicoanalitica alle 

strutture pubbliche. 

 

Il gruppo originario 

L’Università era esposta alle richieste di nuove modalità e nuovi contenuti 

formativi che potevano nella Clinica delle malattie nervose e mentali, aperto 

agli studenti di ogni facoltà e che non sarebbe stato collegato ad alcun esame 

dei corsi di laurea. Gli ascoltatori provenivano soprattutto dalle facoltà di 

medicina e filosofia. Le lezioni, da cui nasceva Lo Spazio Psicoanalitico, si 

svolgevano in un’aula ad anfiteatro con i banchi di legno scuro: un nuovo 

insegnamento in una collocazione che apparteneva al più classico 

arredamento universitario, un accostamento suggestivo di passato e futuro. 
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I partecipanti cominciarono ad incontrarsi anche in altre occasioni, 

condividendo la proposta di Perrotti di unire il costante impegno nello studio 

e nella pratica della psicoanalisi, con l’attenzione ai suoi sviluppi 

contemporanei, ai suoi rapporti con le discipline affini e con i processi 

psicologici connessi con la vita sociale. Questi incontri rispondevano alle più 

importanti richieste che gli studenti ponevano alla psicoanalisi e, nel pieno 

rispetto per il lavoro delle istituzioni psicoanalitiche, si rivolgevano a quanti 

erano interessati a questa disciplina e non soltanto a quanti fossero stati 

accettati negli istituti di formazione della SPI. Queste caratteristiche, che 

comprendevano in nuce ciò che sarà centrale nelle attività successive de Lo 

Spazio, lo differenziavano da altre iniziative che stavano nascendo. 

Gli argomenti delle lezioni erano aspetti fondamentali della teoria e della 

pratica clinica psicoanalitiche. La chiarezza delle lezioni teoriche e il 

carattere vivo e diretto degli esempi clinici ebbero per molti di noi, che 

conoscevano la psicoanalisi solo attraverso letture “solitarie”, un effetto 

straordinario costituendo il punto di partenza di una volontà di conoscere 

sempre meglio questa disciplina che costituirà il tratto più importante che 

unirà quelli che aderirono alla proposta di Perrotti. 

 

La conferenza ad Ortopedia 

Il primo atto pubblico al termine del primo ciclo di lezioni fu 

l’organizzazione di una conferenza pubblica, aperta a tutti, in cui venissero 

poste delle domande in cui fossero riassunti, almeno in piccola parte, le 

questioni che si erano poste nel corso degli incontri precedenti. La locandina 

che annunciava l’evento conteneva sinteticamente quella che sarà la linea di 

politica culturale che sarà seguita. 

“Qual è il significato dell’interesse che molti giovani universitari 

rivolgono oggi verso la psichiatria e la psicoanalisi? Quali interessi e 

possibilità reali hanno la struttura psichiatrica e quella psicoanalitica nei 

confronti di questo problema?” 

I partecipanti che presentarono le relazioni, e a cui furono poi rivolte le 

domande, erano personaggi estremamente rappresentativi di quanti fossero 

impegnati nell’insegnamento e nella pratica della psicoanalisi e della 

psichiatria: Francesco Corrao, Gaspare Vella, Adriano Ossicini, Lidya 

Zaccaria Geiringer, Paolo Perrotti, Giovanni Bollea e Francesco Reda.   

Mettere tutti questi personaggi a contatto diretto con i dubbi, le curiosità 

e, dati i tempi, anche le critiche che venivano rivolte alle istituzioni, fu un 

fatto nuovo che rappresentò uno stimolo inedito destinato a svolgere una 

funzione importante, non solo per quanti fecero poi parte de Lo Spazio. Si 

trattò di un contributo all’uscita della psicoanalisi dal mondo specialistico ed 

alla sua entrata diretta nel mondo dei dibattiti della società contemporanea. 



 
 

 11 
 
 
 

La conferenza ebbe luogo alla fine dell’anno accademico 1971, ci 

salutammo con la convinzione che dopo la pausa estiva ci saremmo ritrovati 

per proseguire in qualche modo nel nostro programma. 

 

La nascita dell’associazione 

A settembre riprendemmo a seguire le lezioni di Perrotti grazie 

all’ospitalità di Mariella Vivaldi che ci metteva a disposizione il suo salotto 

a piazza del Popolo, cominciammo anche a presentare piccole relazioni e a 

leggere assieme dei testi, era la base di quello che sarà, da allora, il modo di 

lavorare del nostro gruppo. 

Lo Spazio Psicoanalitico nacque così, come associazione, nel 1972. 

Cercammo, allora, una sede, un luogo in cui organizzare le nostre attività. 

Provammo vari locali, uno di questi consisteva in un piccolo, elegante 

appartamento a Via Dora, nel quartiere Coppedè e ci piacque ritrovare il 

nome della paziente di Freud. Ma l’appartamento era troppo piccolo, 

avevamo idea di poter riunire parecchia gente e pensavamo fosse più adatto 

un quartiere più alla mano del piccolo gioiello in cui si trovava Via Dora; 

scegliemmo quindi Via della Luce, nel cuore di Trastevere. Il locale, prima 

un deposito di frigoriferi, fu trasformato dalla creatività di un giovane 

architetto, in una struttura in cui studiare e tenere lezioni. Il gruppo cominciò 

la sua vita, i soci erano cooptati sulla base della conoscenza e della 

condivisione del nostro progetto. Il nostro numero crebbe. 

Nel frattempo, Perrotti attivò dei gruppi terapeutici a cui prendevano 

parte appartenenti al gruppo che stava nascendo assieme a vari giovani 

interessati, comunque, ad una esperienza psicoanalitica. 

I gruppi si svolsero in un primo momento nello studio di Claudio Neri - 

che fu sempre un caro amico de Lo Spazio, anche se fece parte di un altro 

gruppo - e poi nella nostra sede in Trastevere. 

Lo Spazio ha sempre avuto amici anche se appartenenti ad altri gruppi, in 

particolare del gruppo del Pollaiolo che, con la guida di Francesco Corrao, 

stava intraprendendo un cammino simile al nostro. 

 

Alcune forme del magistero di Perrotti 

Nella sua nuova sede il gruppo cominciò a lavorare con entusiasmo, 

anzitutto seguendo le lezioni e cercando di apprendere il metodo che Perrotti 

ci faceva sperimentare. Il suo insegnamento si svolgeva secondo almeno tre 

linee. 

Anzitutto le lezioni che riguardavano argomenti teorici svolti in modo 

molto chiaro e sistematico, passando da livelli fondamentali della teoria di 

Freud, Melanie Klein e Bion, ad approfondimenti relativi alle applicazioni 
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cliniche ed ai problemi di tecnica. Ricordiamo ancora la sua lettura 

dell’Interpretazione dei Sogni in un intero fine settimana. 

Si svolgevano poi delle riunioni in cui tutti presentavano materiale clinico 

che, con il contributo di Perrotti, veniva discusso da tutti. L’importanza di 

questo livello fu sottolineato dalla costruzione di una fila di sedili a forma di 

ellisse che, progettati da un architetto, rappresentavano concretamente il 

luogo della riflessione tramite il modo di pensare psicoanalitico.  

Un altro modo di procedere dell’insegnamento di Perrotti era espressione 

della sua capacità di costruire metafore - un tema a cui dedicò numerosi 

contributi teorici - che, organizzate in narrazioni, mostravano il modo di 

funzionare dei processi di pensiero secondo la prospettiva della psicoanalisi. 

Questo modo fu suggestivamente chiamato “la psicoanalisi racconta”. 

Perrotti utilizzò l’esempio di personaggi storici (Abelardo ed Eloisa o Il 
pilota di Hiroshima, L’uomo del farro, ecc.) o propose il commento di opere 

poetiche o cinematografiche. Nella tradizione de Lo Spazio Psicoanalitico il 

riferimento al punto di vista narrativo ha costituito uno dei più importanti 

elementi sia della formazione che dell’attività scientifica. 

È stata così adottata la forma narrativa quale modalità di ricostruzione ed 

esposizione del funzionamento dei processi psichici, e il rimando a testi 

letterari è stato ritenuto, per la riflessione teorica, non meno importante dello 

stesso materiale tratto dalla clinica. Numerosi gruppi di studio si sono sempre 

riuniti per promuovere la ricerca in questo ambito per condividerne i risultati 

con tutti i colleghi. 

 

Il gruppo al lavoro 

Contemporaneamente si era diffusa la pratica di costituire gruppi di studio 

spontanei in cui ci si riuniva per lavorare su temi scelti liberamente sulla base 

di interessi condivisi. 

Ricordo, ad esempio, il gruppo Le ideologie nevrotiche, che cercava di 

far incontrare punti di vista psicoanalitici e marxisti per studiare aspetti delle 

costruzioni ideologiche o il Gruppo del Teatro e il Gruppo di studio sulle 

Fiabe. 

 

La psicoanalisi e la società 

L’interesse per il rapporto fra la psicoanalisi e la società assumeva forma 

diverse che possono essere riassunta in questo modo.  

Come la psicoanalisi possa aiutare a comprendere i fenomeni psicologici 

collettivi, di gruppo e di massa, e a studiare le caratteristiche psicologiche di 

una società determinata viste nelle loro molteplici articolazioni. 

Come analizzare - da un punto di vista psicoanalitico - le influenze che i 

fenomeni sociali e le diverse condizioni storiche possono avere sui processi 
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psichici individuali, contribuendo alla costruzione di teorie complesse che 

possano aiutarci a capire i processi che si sviluppano nella realtà 

contemporanea. 

Come rendere accessibile il trattamento psicoanalitico a più vasti strati 

della società, dando un contributo fattivo alla promozione della salute 

mentale. 

 

Gli ospiti 

Lo Spazio si mostrò subito molto interessato allo scambio di idee con altri 

autori e gruppi promuovendo incontri con molti ospiti. 

Anzitutto psicoanalisti. Cesare Musatti, Adriano Ossicini, Tabak de 

Bianchedi, René Kaës, Salomon Resnik, Mauricio Abadi, Giacomo Contri, 

Christopher Bollas, Ignazio Matte Blanco, Francesco Corrao, Roby 

Friedmann, Claudio Neri, Lucio Russo. Patrizia Cupelloni, Emanuela Fraire. 

Personaggi del mondo dello spettacolo e della cultura: Carmelo Bene, 

Piera Degli Esposti, Giorgio Arlorio, Nanni Loy, Filiberto Menna, o 

galleristi come Fabio Sargentini. 

Fu memorabile un incontro, svolto nella sede de Lo Spazio, in cui Musatti 

discusse le sue opinioni sul divorzio: gli uditori erano tanti che avevano 

occupato una parte di Via della Luce. 

Tutti questi ospiti non sono stati solo degli incontri superficiali, ma hanno 

rappresentato occasioni di scambio e di approfondimento. 

 

I convegni 

I convegni sono stati un altro momento di espressione di un atteggiamento 

profondamente radicato nella vita de Lo Spazio. Non sono stati mai concepiti 

come una sfilata di ospiti o una vetrina di libri, ma come il risultato di un 

periodo di preparazione dei componenti del gruppo che, con contributi 

adeguati alla loro preparazione, davano vita a momenti di scambio e di 

arricchimenti reciproci. Ad ogni occasione venivano avviate attività di 

ricerca centrate sugli argomenti delle giornate di studio. 

Questi convegni svolgevano all’interno de Lo Spazio una triplice 

funzione: attivazione di gruppi di lavoro e coordinamento su temi comuni, 

apporto di ospiti che con generosità davano un contributo che era sentito 

come la partecipazione ad una comunità scientifica, diffusione della 

psicoanalisi grazie all’attualità e rilevanza dei temi.  

I convegni erano quindi l’occasione per conoscere figure di primo piano 

della psicoanalisi (Matte Blanco, Resnik, Corrao, Abadi, Tabak De 

Bianchedi ecc.). Molti convegni si svolgevano a Roma, ma spesso in altre 

località come Viareggio, Gravina di Puglia o il Circeo o Monselice. Perrotti 

preferiva spesso che i convegni avessero luogo nelle città da cui provenivano 
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dei componenti de Lo Spazio in modo che ci fosse come un riportare alle 

origini quello che avevano acquisito con le loro esperienze.  

Ciò che contava era che lo spostamento in un’altra sede costituisse uno 

stimolo per il gruppo e un momento di conoscenza fra i suoi componenti. 

 

L’ambito degli interessi del gruppo 

Si può dire, in breve, che gli argomenti che si affrontavano - e sono 

sempre ancora oggi oggetto dell’attività de Lo Spazio - corrispondevano al 

quadro presentato da Freud in L’interesse per la psicoanalisi del 1913 

(linguistica, teoria dello sviluppo, filosofia, biologia, storia della civiltà, 

estetica, sociologia e pedagogia) e al programma ideale per la formazione 

dello psicoanalista che aveva delineato in L’analisi dei laici del 1925 e che 

includeva, oltre alla psichiatria, la storia delle religioni e la storia dell’arte e 

della letteratura. 

 

L’importanza dei gruppi 

Fin dal principio - come è evidente dalla sua storia - i gruppi hanno 

costituito un tema teorico e clinico di primaria importanza per Lo Spazio. 

L’interesse per il gruppo, inteso come una legittima estensione della teoria e 

della terapia psicoanalitica si stava diffondendo in quegli anni. Perrotti fu 

assieme a Corrao, uno dei principali studiosi del pensiero di Bion sui gruppi. 

Cominciava a diffondersi anche il pensiero di Foulkes, la gruppoanalisi, e 

quello di autori francesi, come i componenti del CEFFRAP, di Anzieu e di 

Kaës. 

I lavori di Bion furono oggetto di numerosi seminari di Perrotti e 

argomento di gruppi di studio a cui parteciparono moltissimi soci che si 

stavano formando facendo esperienza come osservatori e dando anche vita a 

gruppi condotti con supervisione.  

Il gruppo condotto secondo Bion era visto come un modo per avvicinare 

la psicoanalisi ai temi della psicologia collettiva evitando che si perdesse la 

sua specificità teorica confondendosi con impostazioni sociologiche o 

psicologico sociali proprie di altre prospettive. All’interno dello stesso 

gruppo di soci fu fondata una specifica sezione dedicata a questo studio che 

fu chiamata S.I.P.G. (Società Italiana di Psicoanalisi di Gruppo). 

 

Lo Spazio a Pescara 

Possiamo ora introdurre, brevemente, l’esperienza che si è svolta a 

Pescara. 

L’esperienza di Pescara ha costituito un momento particolare cominciato 

nel 1979 e durato, nella sua forma più piena, fino al 1999. Il gruppo pescarese 

è stato un esempio del modo di procedere de Lo Spazio nelle attività 
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finalizzate sia alla diffusione della psicoanalisi sia sul piano della 

formazione. Molti allievi, fin dalla sua nascita, provenienti da Pescara si 

formavano a Lo Spazio e lo stesso Nicola Perrotti era nato a Penne, ed era 

quindi anche un’aspirazione di Paolo Perrotti quella di portare la psicoanalisi 

in Abruzzo. Non c’erano allora psicoanalisti in Abruzzo, né esistevano 

cattedre universitarie che fornissero una formazione accademica in 

psicoanalisi. Tutto Lo Spazio accolse con entusiasmo l’idea di avviare in 

questa regione un progetto di inserimento della cultura psicoanalitica. 

Furono organizzate delle lezioni rivolte ad un pubblico più vasto, che si 

svolgevano presso la sede di associazioni culturali, in cui venivano affrontati 

dei temi di base e mostrati degli esempi di applicazione della teoria 

psicoanalitica. Questi incontri erano condotti da docenti de Lo Spazio che si 

recavano assiduamente a Pescara. Successivamente, Paolo Perrotti curò dei 

seminari rivolti ad un pubblico che già aveva mostrato un interesse più vivo 

per la psicoanalisi. Contemporaneamente Perrotti conduceva dei gruppi di 

supervisione, e delle supervisioni individuali per quanti avevano già la 

possibilità di svolgere un’attività clinica. Tutti i temi cari a Lo Spazio furono 

riportati in questa nuova sede.  

Periodicamente venivano organizzati convegni e giornate di studio a cui 

partecipavano sia persone provenienti da Lo Spazio che colleghi di Pescara 

in modo da creare un gruppo all’interno del quale si svolgessero scambi di 

idee e di esperienze. Si svolsero così almeno venti giornate di studio, una 

all’anno regolarmente per venti anni. Il primo si chiamò, significativamente, 

La difficile scelta dell’adolescenza. Perrotti invitò a Pescara grandi 

psicoanalisti come Eugenio Gaburri, Mauricio Abadi, Gianna Polacco 

Williams, Salomon Resnik. 

Con la fondazione del Laboratorio di Viale Kennedy fu creato un nucleo 

di colleghi che lavoravano secondo il modello dei laboratori di Roma - di cui 

parlerò in seguito - ed in cui operavano anche giovani clinici che avevano 

compiuto la loro formazione all’analisi di bambini e di adolescenti ed 

avevano esperienza di lavoro nelle istituzioni. I colleghi pescaresi 

svolgevano, man mano, anche il loro corso di formazione alla scuola de Lo 

Spazio. 

È importante ricordare il ruolo svolto da Giuseppe Sparti che, oltre ai 

seminari, condusse un gruppo terapeutico e con lui tutti i colleghi che per 

anni parteciparono con tanto entusiasmo alle iniziative in Pescara e a Penne. 

Grazie al grande affetto che Perrotti nutrì sempre per l’Abruzzo, nacque 

una rivista chiamata Psicoanalisti d’Abruzzo che aveva sulla copertina la 

città di Penne ed un cane da pastore abruzzese, come simbolo di fedeltà e di 

coraggio. 
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In questo modo si veniva a creare un gruppo in cui la cultura 

psicoanalitica costituiva un patrimonio comune condiviso che promuoveva 

un’attività formativa più intensa e pervasiva di quanto si potesse ottenere con 

i comuni metodi di partecipazione a soli corsi di formazione condotti in una 

scuola. Si confermava, in questo modo, quello stile di lavoro che aveva 

costituito, un tratto specifico dell’identità de Lo Spazio. 

 

Altre attività fuori Roma 

Si erano costituiti anche dei gruppi di colleghi a Salerno dove erano 

organizzati incontri aperti al pubblico oltre che giornate di studio. 

 

La Scuola e Lo Spazio Psicoanalitico 

Lo Spazio partecipò, attivamente alle discussioni che si attivarono sulla 

personalità, sulla formazione e sulla professionalità dello psicoterapeuta. 

Con la “riforma Ossicini” si pose il problema se Lo Spazio, fino ad allora 

identificato come un gruppo di colleghi che studiavano liberamente assieme, 

potesse dar vita ad una istituzione scolastica, riconosciuta dallo Stato e 

autorizzata a formare psicoterapeuti. Questo fu occasione di un dibattito, 

molto vivace, in cui si confrontarono posizioni a favore e contrarie che 

facevano tutte valere considerazioni con elementi di opportunità. Non fu una 

decisione facile perché avrebbe comportato la rinuncia alla piena libertà delle 

attività del gruppo che avrebbe dovuto adeguarsi alle esigenze di una 

istituzione che rilasciava titoli riconosciuti legalmente. 

Prevalse l’idea che una scuola avrebbe potuto continuare meglio l’attività 

di formazione e diffusione della psicoanalisi. Rimase comunque l’impegno 

a svolgere le attività di insegnamento in modo gratuito. Nel 1994 è stata così 

costituita la Scuola di Formazione in Psicoterapia Psicoanalitica: Lo Spazio 

Psicoanalitico. 

I programmi, accettati dal Ministero, furono definiti seguendo, nella 

sostanza, quelli che costituivano la base della formazione degli analisti così 

come erano stati stabiliti all’interno dell’IPA. I docenti furono scelti fra 

quanti partecipavano attivamente alle attività de Lo Spazio, compresi i 

colleghi di Pescara che avevano scelto di far parte di questo gruppo. 

 

Le Riviste 

È stata un’esigenza, coerente con tutta l’impostazione del gruppo, quella 

di avere una rivista in cui raccogliere i lavori significativi di personaggi 

importanti e degli stessi componenti de Lo Spazio. Le riunioni di redazione 

erano anche un momento di incontro e di discussione vivace. 
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Lo Spazio ha dato vita a tre riviste: Quadrangolo, Psicoanalisti 
d’Abruzzo ed Echi di Psicoanalisi. Gli argomenti trattati erano espressione 

delle scelte culturali del gruppo. 

Quadrangolo fu fondata nel 1974 e il suo primo numero uscì nel trimestre 

ottobre-dicembre di quell’anno. La rivista era divisa in tre settori: Teoria e 

Tecnica Psicoanalitica, Psicoanalisi ed Attualità (comprendente arti 

figurative, cinema e comunicazioni di massa), Psicoanalisi e Scienze Sociali. 

Psicoanalisti d’Abruzzo uscì in pochi numeri impostati come monografie 

e su temi rilevanti teorici e clinici. 

Echi di Psicoanalisi fu fondata nel 2003. Ogni numero aveva un titolo 

particolare. Riproponeva nella sostanza la divisione degli argomenti che 

rispecchiavano gli interessi del gruppo: Psicoanalisi Racconta, Individuo 

Gruppo Società, Mito Teatro Letteratura, Cinema Figurazione e Gruppalità. 

Gli Autori erano esperti di fama internazionale come Meltzer, Musatti, 

Matte Blanco e Ossicini, studiosi italiani più noti, ma anche giovani che 

erano così incoraggiati e stimolati nella loro crescita. 

 

La FEPP 

Pur mantenendo la sua autonomia, lo Spazio fece la scelta di associarsi 

ad un gruppo europeo, la Federazione Europea per la Psicoterapia 

Psicoanalitica ed alla Sezione italiana EFPP, oggi denominata Soci italiani 

EFPP, che è composta, dal 2016, da quindici diverse associazioni italiane. 

Il livello di serietà nei criteri di formazione e di preparazione teorica delle 

associazioni riunite ha rappresentato la garanzia di un ulteriore sviluppo della 

partecipazione de Lo Spazio alla vita della cultura psicoanalitica europea. 

 

I Laboratori Psicoanalitici 

Fin dall’inizio, quanti facevano parte de Lo Spazio credevano fosse 

necessario consentire al più grande numero di persone di poter accedere alla 

terapia psicoanalitica, nelle sue diverse forme. Ciascuno aveva cercato di 

adeguare il suo onorario a questo orientamento. A questo punto Perrotti 

pensò di poter creare una istituzione che, ispirandosi al Policlinico 

Psicoanalitico di Berlino, potesse offrire terapie al più basso costo possibile 

e, allo stesso tempo, avviare programmi di ricerca sull’esito dei trattamenti 

collegandosi anche con l’istituto di formazione dei giovani analisti. 

Sarebbero stati anche luoghi in cui i colleghi avrebbero attivato gruppi di 

studio e di supervisione in un programma di formazione continua e di ricerca. 

I Laboratori Psicoanalitici nascono dunque come un’emanazione del gruppo 

de Lo Spazio, i cui soci sarebbero stati i primi componenti dei laboratori. Il 

primo viene inaugurato nel 1990 e negli anni diventano sei a Roma, in cui 
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lavorano circa settanta psicoterapeuti, a cui vanno aggiunti il Laboratorio di 

Pescara e quello in Sicilia. 

È un esempio di come la psicoanalisi possa essere - pur mantenendo la 

massima cura per la tradizione della sua teoria e pratica clinica - uno 

strumento per fronteggiare i mutamenti che avvengono nella società e i 

problemi che questi pongono all’uomo contemporaneo. 

Questo mutamento di prospettiva è il modo in cui Lo Spazio si è fatto 

espressione di una tradizione psicoanalitica che molte volte non è stata messa 

adeguatamente in evidenza nella lunga e complessa storia delle istituzioni 

psicoanalitiche. Questa tradizione di interesse per il rapporto fra l’individuo 

e la società è stata spesso trascurata ed ha avuto un riconoscimento non 

sempre adeguato alle sue potenzialità. In questo senso possiamo dire che 

l’influenza de Lo Spazio è stata esercitata non solo sui soci e sugli allievi, 

ma anche su molti colleghi ed amici. 

La linea di ricerca, di cui Lo Spazio è stato un attivo rappresentante, è 

quella che può fornire un maggior peso al ruolo che la psicoanalisi può 

svolgere nella complessità del mondo di oggi. 

Tutto l’insieme delle attività che si sono svolte a Lo Spazio rimandavano 

ad un processo psicoanalitico - individuale e collettivo - che si svolgeva 

parallelamente nell’evoluzione del pensiero e delle emozioni del gruppo dei 

suoi componenti e nell’organizzazione dell’istituzione, due realtà distinte, 

ma sempre strettamente collegate. 

Lo Spazio ha svolto un ruolo significativo nel panorama della psicoanalisi 

italiana in cui ha esercitato una funzione importante anche per persone che 

hanno poi seguito strade differenti e che hanno comunque di noi un buon 

ricordo. 

Vogliamo ripensare ora ad alcuni nostri colleghi che hanno sempre 

partecipato alla vita del gruppo dando l’apporto della loro passione e della 

loro competenza e che oggi sarebbero qui a festeggiare questa ricorrenza, ma 

sono venuti a mancare: Bianca Loy, Rossella Longobardi, Emiliana 

Mazzonis, Alberto Traverso, Francesco Corrao, Adriano Ossicini, Franca 

Avvisati e Anna Rocchi. 
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Memoria e Identità de Lo Spazio Psicoanalitico 
Francesco Agosta 
 

Si può differenziare tra ricordo e memoria, dando al termine memoria 

un’accezione più vasta e collettiva; la verità storica nascosta nei miti e nelle 

costruzioni culturali di cui parla Freud forse è un concetto vicino a quello di 

memoria. I cinquanta anni dalla fondazione ufficiale de Lo Spazio, ma anche 

di più, come ora racconterò, sono lo stimolo per riflettere sulla memoria 

stessa de Lo Spazio, su quanto è divenuta un’identità e quanto ancora ci vorrà 

per conservare e sviluppare questa identità. Parlando di memoria non si può 

non ricordare che oggi è proprio il giorno de La Memoria di un avvenimento 

ben più importante e tragico, verso il quale un’identità forte, ricca, 

naturalmente, di anticorpi si spera possa formarsi nella maggioranza della 

popolazione.  

Torniamo al nostro ambito. 

 

Cenni sull’origine de Lo Spazio 

Il periodo storico tra la fine degli anni ’60 e i primi anni ’70 fu 

caratterizzato da una necessità di cambiamento in generale e, nel campo 

psichiatrico e psicologico, si evidenziarono fermenti di cambiamento, 

importantissima fu la liberazione dei pazienti dalla reclusione nei manicomi. 

Ricordo come con altri amici, laureandi in medicina o giovani medici 

facemmo a turno le notti nella clinica universitaria psichiatrica, non senza 

vari timori, perché, a causa dello sciopero dei medici strutturati e degli 

infermieri, c’era il rischio per i degenti di essere ricoverati all’ospedale 

psichiatrico Santa Maria della Pietà, non si sapeva per quanto tempo, date le 

leggi di allora. Fu il periodo in cui nacquero e si consolidarono in Italia varie 

forme di psicoterapia: della famiglia, relazionali ecc., comunque pratiche che 

si distaccavano dalla psichiatria organicistica, che prevedeva anche l’uso 

dell’elettroshock. 

Lo Spazio come associazione nacque, tre anni prima della sua fondazione 

ufficiale, da un gruppo di giovani che frequentavano le lezioni del prof. Paolo 

Perrotti, incaricato di un insegnamento presso la clinica neurologica e 

psichiatrica. Straordinaria fu l’esperienza di assistere a come Perrotti 

riuscisse a parlare con semplicità con pazienti psichiatrici, i quali 

interagivano in modo altrettanto spontaneo, il colloquio appariva intenso e 

significativo a tutti.   

 
Francesco Agosta, psicoanalista, socio ordinario SPI, socio con funzione di training, fondatore 

e past president de Lo Spazio Psicoanalitico  



 
 

 20 
 
 
 

Due ingredienti fondanti de Lo Spazio Psicoanalitico furono il rigore 

scientifico, misto ad una certa impronta artistica, e la solida preparazione 

psicoanalitica di Perrotti, membro didatta della S.P.I. e le istanze di 

cambiamento di giovani studiosi, con le loro passioni politiche, che si 

concretizzavano anche nello studio e nella ricerca e ben presto nella pratica 

clinica. La tradizione psicoanalitica insieme alla necessità di un 

cambiamento sociale e scientifico si rivelarono inscindibili. Si poterono 

vedere anche i conflitti psichici, oltre che da un punto di vista individuale, 

anche come frutto di un contesto più ampio. Ciò fu fatto nell’antipsichiatria 

e fu cercato anche in ambito clinico, in particolare nello studio e nella pratica 

dei gruppi di psicoterapia. Il vertice psicoanalitico fu allargato al gruppo. 

Vorrei ora dire qualcosa su Lo Spazio e la psicoanalisi di gruppo. 

 

Lo Spazio e la psicoanalisi di gruppo 

Per Paolo Perrotti e i primi fondatori de Lo Spazio, anche in 

collaborazione con alcuni amici che poi fondarono il Pollaiolo, fu 

fondamentale l’incontro, la lettura e la discussione nel 1970 e negli anni 

successivi del libro Esperienze nei gruppi di W. Bion. 

Nella sede de Lo Spazio furono avviati dei gruppi psicoanalitici validi 

terapeuticamente, che furono anche un fecondo campo di ricerca. Ma, al di 

là, dell’interesse terapeutico, il testo di Bion mostrava i condizionamenti 

inconsci dell’individuo, immerso in un gruppo. Il gruppo stesso e il suo 

funzionamento diventavano l’oggetto di indagine. 

Ricordiamo l’ambiente di quegli anni, pioneristico nel campo psichiatrico, 

ricco di tensioni sociali, che favorivano un rinnovamento dei modelli di 

riferimento, che stavano alla base delle pratiche psicologiche relative 

all’individuo, al gruppo e alle relazioni sociali in generale. Fu esplorato il 

conflitto interiore tra individuo e gruppo, la necessità di sentirsi parte di un 

gruppo, senza perdere la propria individualità. Emerse la necessità di 

distinguere fra cooperazione e solidarietà, in contrapposizione al bisogno 

primitivo di aderire acriticamente all’ambiente. Per coloro che si 

impegnavano nel campo della salute mentale la dimensione collettiva, 

intelligente ed umana del gruppo di lavoro e la sua capacità di pensiero 

riflettevano le speranze di libertà e cambiamento di allora, arricchendole di 

concretezza, in una ottica psicologica, studiata e sperimentata in un ambito 

clinico e scientifico. 

È importante notare come il modello di Bion, nato in un ambito 

esperienziale e condotto con rigore scientifico, abbia anche interagito con la 

cultura sociologica ed artistica di quegli anni. 
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La metafora 

È importante che la metafora non venga intesa solo come una modalità di 

linguaggio narrativo, ma ne venga colta anche la sua importanza come fase 

introduttiva di un pensiero alla ricerca di un concetto e di una “verità” su sè 

stessi.  

Ne Lo Spazio ha sempre avuto un ruolo importante l’attenzione a prodotti 

culturali, alla letteratura e all’arte in generale. Già con Freud l’importanza 

dei miti come contenitori di una verità storica si era consolidata: Edipo, la 

tragedia di Sofocle, si poneva come descrizione metaforica di aspetti della 

vita mentale che riguardavano sia la coscienza che l’inconscio. Paolo Perrotti 

scriveva nel 1993 in Verità e Bugia in Torquato Tasso: «Un ruolo di 

inconscio svelamento della verità spesso assumono nelle società i poeti, 

quegli individui più sensibili degli altri, ai mutamenti mentali e ai conflitti 

profondi dei propri simili, conflitti che essi vivono e sentono in prima 

persona. La loro particolare sensibilità e creatività poetica, serve alle società 

per nascondersi a sé stesse, ma anche per svelarsi. Spesso il poeta accetta 

dalla società come una inconscia delega di raccontare una sua individuale 

verità, mescolata però con molte bugie, che possono alleviare le pene di tutti. 

Il poeta, quindi, non può limitarsi a proporre solo l’oblio, l’illusione, la 

favola, il sogno; la sua funzione è quella di presentare anche un frammento 

di verità, perché questo inconsciamente la società gli chiede, come contributo 

a risolvere i problemi dell’avvenire». Perrotti riteneva utile anche nella 

pratica analitica cogliere ed utilizzare un linguaggio insaturo e metaforico. 

Vorrei proporvi alcune mie riflessioni che partono dall’esperienza ne Lo 

Spazio. 

Anche da un vertice clinico è importante considerare i processi di contatto 

con sé stessi e con la realtà esterna nella loro presentazione iconica e verbale 

a qualsiasi livello, evoluto o meno, come attività di insight dell’analizzando. 

È sempre difficile classificare una comunicazione: se essa sia relativa 

all’insight, all’alleanza terapeutica o al transfert e comunque la 

classificazione è transitoria. È indispensabile la scelta per evitare che le 

attività sintetiche della mente non si interrompano, sono come dei mattoni 

fatti di una materia preziosa cui se ne aggiungeranno altri. Questa differenza 

è opportuna per non derubare il paziente del suo lavoro mentale. Un 

analizzando mi diceva che ricordava con disappunto come da bambino i 

genitori gli si rivolgessero sempre dicendo «Come sei bravo, a papà, come 

sei bravo, a mamma». È importante dare un’attenzione particolare ad 

elementi della comunicazione che si pongono come inizi di insight, senza 

collocare prematuramente questi elementi in un contesto transferale che 

annullerebbe la loro potenzialità evolutiva. Vorrei indicare come questi 

elementi della comunicazione del paziente possano presentarsi a volte sotto 
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la forma di una metafora, che ha una forza evolutiva se non viene risucchiata 

dalle difese o dal fraintendimento dell’analista. 

Un paziente in analisi mi disse «Mi è sorta improvvisamente l’immagine 

di un uomo rinchiuso e oppresso in un cubo di ghiaccio». Il paziente era 

venuto da me perché temeva l’aggravamento di una dilatazione progressiva 

di una valvola cardiaca, l’aortica, che teneva sotto osservazione e lamentava, 

senza soffrirne del tutto coscientemente, una freddezza affettiva nei suoi 

rapporti di amore; la dilatazione forse era rappresentata come il risultato di 

una fredda forza oppressiva sul cuore. Ho chiamato questa forma di 

comunicazione, per la sua potenzialità, metafora futura (Agosta, 2006). 

L’etimologia della parola metafora è meta, come oltre e, pherein, portare, 

trasferimento. Molti autori, tra cui Levin negli Stati Uniti e Paolo Perrotti in 

Italia, hanno notato come il linguaggio metaforico, usato dall’analista, abbia 

specifiche qualità di attivare ponti tra parti di sé e faciliti l’integrazione. 

Vorrei in questo lavoro sottolineare il senso evolutivo delle metafore dei 

pazienti. 

Vorrei riassumere alcune caratteristiche di queste comunicazioni 

metaforiche: 

• la metafora ci parla di un’attività riflessiva del soggetto, 

esprimendone la sua capacità di giudizio; 

• la metafora coglie, estrae dalla rimozione e rimodella la 

rappresentazione del mondo interno; 

• la metafora è il frutto di idee transitive, in grado di cogliere 

elementi da più livelli (conscio e inconscio, passato e presente, 

stati mentali a funzionamento primitivo ed evoluto); 

• la metafora ha la capacità di dare indicazioni sulla direzione del 

movimento psichico, ed in questo senso è una metafora futura.  

Sottolineare il carattere futuro della metafora evidenzia gli aspetti 

inconsci in essa presenti che nel tempo si elaboreranno come il germe del 

seme. Sul piano delle neuroscienze Arnold Modell pone la metafora come 

un ponte di significati tra territori diversi, l’uno più primitivo, l’altro più 

evoluto. Le ricombinazioni che avvengono hanno la capacità di generare 

nuovi significati, inoltre la metafora interverrebbe anche “processando” 

frammenti visivi, uditivi, sensoriali insomma, producendo così uno stato più 

utilizzabile per i processi di pensiero (Modell, 1994). 

Stefano Calamandrei così riassume la teoria di Gerald Edelman di ambito 

neuroscientifico, relativa al rapporto tra immaginazione metaforica e 

funzioni mentali «Le correlazioni neurali dell’immaginazione metaforica 

sono non lineari e indeterminate, poiché operano in domini diversi della 

mente che hanno regole differenti. Questo fenomeno può essere spiegato con 

la teoria di Edelman del global mapping, cioè, a differenza della teoria della 
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fissazione punto su punto sulla corteccia motoria dell’innervazione 

muscolare, le mappe delle funzioni mentali più elevate sono indeterminate e 

non dipendono da codici preesistenti, in accordo con la teoria della selezione 

dei gruppi neuronali. Edelman ritiene che il cervello costruisca mappe delle 

proprie attività, con categorie concettuali che non sono fissate 

topograficamente, dove proprio l’indeterminatezza è un attributo necessario 

per le funzioni di alto ordine: per questo i correlati neuronali del processo 

metaforico inconscio non sono prevedibili». 

Può emergere un aspetto creativo. Speriamo nel futuro. 
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Lo Spazio nella storia  

Luciana Mondaini 

 

Negli anni ‘70 del ‘900 Lo Spazio Psicoanalitico, nella figura del suo 

fondatore Paolo Perrotti, ha accolto i fermenti profondi che si agitavano 

all’interno del corpo sociale e ha offerto loro un contenitore aperto, in cui 

lavorare per tradurre quel disagio in nuovo senso.  

Lo stesso luogo fisico in cui “Lo Spazio” prese vita pareva richiamare, 

simbolicamente, l’entrata nella selva oscura dantesca, dentro cui ci si ritrova 

quando, come canta il poeta, la “diritta via era smarrita”. L’insegnamento del 

professor Perrotti ha preso le mosse, appunto, dalla ricerca di una forma 

simbolica, realizzata concretamente (quale ad esempio la struttura fisica 

della sede o la costruzione di una fila di sedie a forma di ellisse) che 

rappresenta il luogo fisico dentro il quale le dinamiche inconsce, che 

costituiscono il serbatoio vitale del gruppo, diventano materia di riflessione, 

secondo un punto di vista psicoanalitico. 

Il metodo di insegnamento del professor Perrotti, attingendo 

generosamente al suo talento creativo, ha reso vivo il modo di funzionamento 

dei processi di pensiero, grazie a strumenti quali ad esempio la costruzione 

di narrazioni metaforiche, che effettuano la sostituzione metaforica della 

fantasia tramite la messa in gioco sulla scena immaginaria della materia 

pulsionale grezza, aprendo la strada ad un processo di significazione. 

Tale metodo, denominato “La Psicoanalisi racconta”, promuove la 

formazione di un ascolto orientato all’apertura dell’inconscio all’inconscio 

dell’altro, ascolto che conduce a ripercorrere il processo di formazione del 

pensiero emergente verso il piano simbolico, prima che seguano altre forme 

di pensiero.  

Da questi stimoli è germogliato il gruppo di studio sulla fiaba. La fiaba, 

sebbene assomigli molto alla fantasia inconscia, appare all’interno di uno 

scenario diverso, in cui esiste già un mondo costruito e un pensiero, che però 

ha una qualità soggettiva.  La fiaba scende al livello del bambino e gli offre 

il contenitore più soffice e sobrio possibile, all’interno del quale egli può 

riversare tutte quelle forze emotive che lo animano in quel momento e che 

hanno la qualità della concretezza. 

Attraverso le esagerazioni fantastiche della storia, la fiaba accoglie ciò 

che nella mente del bambino è sentito come eccessivo e, per ciò stesso,  
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incomprensibile e lo aiuta a riconoscere, nei motivi che inducono i vari 

personaggi immaginari a comportarsi in un certo modo, gli stessi motivi che 

urgono dentro di lui. 

Quindi la fiaba interpreta, mentre la riattualizza, l’emozione dalla quale 

quel bambino, in quel momento, è animato, permettendogli di organizzare, 

attraverso un lavorio di meditazione e di rielaborazione personale sulla 

storia, alcune parti di sé confuse e disperse. 

“La Psicoanalisi racconta”, da cui il gruppo di lavoro sulla fiaba ha preso 

le mosse, ha fatto germinare quei semi, che continuano a fiorire dentro il 

contenitore “Spazio”, per esempio, in un gruppo di ricerca attuale che tratta 

il tema dell’uso del controtransfert nel trattamento dei traumi psichici 

primitivi, a conferma che da...fiaba nasce fiaba! 
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A partire da “Dentro corpi malati giace nascosta ai 

nostri stessi occhi la bellezza” 
Giorgio Misticoni 

 

Questo lavoro vuole essere un contributo per riflettere su come crescono 

ed evolvono le esperienze ed i pensieri dalle radici ben piantate di un albero 

della conoscenza fatto di tante possibili ramificazioni. 

Prendo spunto dal titolo del Convegno dello Spazio Psicoanalitico del 3 

e 4 ottobre 1992 svolto a Monticchiello (SI), “Dentro corpi malati giace 

nascosta ai nostri stessi occhi la bellezza”. Vorrei sottolineare innanzitutto 

l’artisticità di questo titolo pensato da Paolo Perrotti che nella sua originalità 

condensa diversi significati. A partire dal concetto di nascosto, ambito 

specifico in cui opera la psicoanalisi, ovvero sull’asse rimozione-

conoscenza. Il concetto di corpo malato come espressione dell’indissolubile 

legame del corpo con la mente, secondo l’intuizione di Freud che vede il 

pensiero indissolubilmente legato alle percezioni somatiche e in generale alla 

realtà del corpo (Freud, 1915 b). L’esperienza della bellezza intesa come 

possibile trasformazione di esperienze sensoriali-percettive del buono che 

possono essere trasformate ad opera della mente in sentimenti di bellezza, 

sempre da ipotizzare e da ricercare anche dentro corpi-menti gravemente 

malate. Quest’ultimo aspetto mi sembra una dimensione etica specifica della 

psicoanalisi che oltre a lavorare “sulle orme del mostro” lavora anche 

nell’ipotizzare e ricercare il buono e il bello che hanno permesso a ciascuno 

di sopravvivere. 

“Sulle orme del mostro” fu un altro titolo suggestivo voluto da Paolo 

Perrotti per un Convegno de Lo Spazio Psicoanalitico, tenutosi a Roma il 16 

e 17 dicembre 1995, in cui si evidenziava la necessità a livello individuale e 

collettivo di ritrovare le orme di quanto avesse prodotto l’identificazione 

proiettiva nell’altro e nella società. Non si alludeva allora al mostro come nel 

linguaggio condiviso, ma al mostro come aspetto sorprendente eccezionale 

legato ad elementi proiettati, necessari alla vita, come il mostro dell’invidia, 

dell’Edipo, della depressione che possono anche però dare luogo a situazioni 

che lavorano contro la vita individuale e collettiva stessa oscurandone la 

bellezza. Vorrei ora partire da questi aspetti evidenziati, per descrivere un 
mio percorso personale che mi ha portato ad indagare nella clinica del corpo- 

mente malato alcuni aspetti specifici prodotti dall’identificazione proiettiva 

a proposito del funzionamento psicotico, seguendo la linea di ricerca che 
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vede strettamente legati i sentimenti di bellezza con quelli di bruttezza. Nel 

1919, Freud scrisse un Saggio dal titolo “Il perturbante”. Nel suo lavoro 

descriveva le cause di paure irrazionali presenti in ambito estetico, 

osservando come tali sentimenti “repellenti e penosi” fossero stati poco 

considerati dall’estetica che aveva preferito occuparsi del bello, del sublime 

e dell’attraente. In particolare, egli descriveva tra gli aspetti perturbanti 

paurosi, la paura di oggetti inanimati scambiati erroneamente per animati 

(bambole, oggetti di cera, pupazzi, automi, membra isolate), ovvero quando 

accade che qualcosa che non sia vivente venga scambiato per troppo simile 

a ciò che è vivo. Oppure oggetti animati che si comportano come essere 

inanimati (fenomeni di trance, follia, attacchi epilettici). Dunque, un 

sentimento, il perturbante che nasce in ciò che è familiare e ordinario, ma poi 

può disturbare e procurare disagio in quanto vissuto come una esperienza che 

si produce fuori dalle mura di casa. Dal punto di vista intrapsichico 

l’esperienza rassicurante di poter stare dentro le proprie mura di casa, ovvero 

l’essere in contatto, o più specificatamente l’essere accolti dall’oggetto 

buono idealizzato, invece dà forza al sé, vitalità, benessere e contribuisce 

all’esperienza della bellezza che struttura anche il polo degli ideali che 

guidano ed orientano la personalità individuale. Accade a volte che 

l’impossibilità del rispecchiamento nel materno comporti fenomeni di 

alienazione in cui l’individuo sembra essere alla continua, tragica, ricerca di 

sé stesso in contatto con l’altro. L’esperienza che si struttura allora è quella 

di un corpo perturbante che non può essere abitato in quanto mai pienamente 

abitato dalla presenza rispecchiante dell’altro.  

La dimensione perturbante collegata al corpo è stata oggetto di trattazione-

esposizione nella ultima Biennale d’Arte di Venezia, 59° Edizione. Intitolata 

“Il Latte dei Sogni”. La genialità della curatrice è stata quella di abbinare le 

parole “Latte” e “Sogni” per unire due concetti basilari per la crescita umana, 

il latte che nutre fisicamente e il sogno che nutre la mente nella sua funzione 

regolatrice degli affetti e delle emozioni. Nella sezione dedicata alla 

“Seduzione del cyborg” vengono presentate le opere di artisti che si sono 

occupati di rappresentare corpi ibridi, in cui viene messo in scena l’innesto 

dell’inerte nel vivente, del biologico nel meccanico, in una 

sorta di rappresentazione di come si costituiscono i cosiddetti “oggetti 

bizzarri” come aggregati composti da parti del soggetto e parti degli oggetti 

fuse tra loro. Qui l’estetica, dunque, si è riappropriata anche dell’aspetto 

collegato ai sentimenti “repellenti e penosi”, che in base alla critica di Freud 

erano rimasti fuori, alludendo così a quelle esperienze che hanno a che fare 

con la cosiddetta “trasformazione in allucinosi”. 

A questo proposito vorrei proporre una breve rilettura del Pinocchio di 

Collodi che mi sembra alludere, in senso metaforico, al tema dell’alienazione 
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dal proprio corpo-mente in un processo di non crescita dovuto al 

fraintendimento e al mancato o insufficiente rispecchiamento. Così il 

bambino, corpo di legno, Pinocchio mi appare prigioniero del suo corpo 

bugiardo, incapace di percepire le emozioni, legnoso e pertanto esposto al 

rischio di disconoscere la paura e quindi i pericoli nella realtà. Nel processo 

di crescita che porterà Pinocchio alla sua umanizzazione, Collodi descrive i 

mille pericoli a cui il suo personaggio andrà incontro, prigioniero della sua 

testa di legno. Così Mangiafuoco ed il suo teatrino, il Gatto e la Volpe, il 

Paese dei Balocchi, forse emblema del diniego onnipotente delle fatiche 

della realtà; sino all’episodio della Balena in cui l’essere inghiottito 

dall’enorme bocca mi appare come l’espressione di un tornare dentro 

regressivo, volto all’elaborazione delle primordiali ansie sadico-orali, 

affinché avvenga il ritrovamento autentico di sé ed un vero accesso al padre 

anch’esso ritrovato. Ancora più suggestiva mi sembra infine l’ipotesi di 

considerare il Grillo Parlante e la Fata Turchina come aspetti proiettati di 

quella istanza morale che deve poter mitigare le proprie componenti severe 

e troppo idealizzate perché avvenga un vero processo di crescita e 

umanizzazione. Il processo di umanizzazione di Pinocchio sembra 

coincidere con la re-introiezione da parte sua delle proiezioni e con esse la 

introiezione del contenitore madre-padre Geppetto capace di contenere e far 

fronte ad un eccesso di stimoli ansiogeni. 

È dunque un buon rapporto tra contenitore e contenuto, in un processo 

che prescinda dal fraintendimento o dalla bugia e che favorisca il 

rispecchiamento che si formerà la base della capacità di simbolizzare e 

riconoscere le emozioni. Se invece il rapporto tra contenitore e contenuto 

verrà fortemente disturbato o per un’incapacità del contenitore materno o per 

un eccesso di invidia nell’infans, o di norma da una combinazione delle due, 

si apriranno le porte all’ingresso in un’area di sviluppo di tipo psicotico. A 

questo proposito possiamo leggere il mito della Sfinge che deve essere 

interrogata da Edipo, come l’espressione del tema sottostante della 

costituzione del soggetto, della sua identità. Qui l’aspetto enigmatico, il 

quesito posto dalla Sfinge, sembra rimandare ad un possibile 

rispecchiamento nell’umano a partire dal materno.  

Ora occorre precisare che dato il registro iniziale della vita che è di tipo 

sensoriale e percettivo, l’assenza, il vuoto del materno, sono esperiti 

originariamente come presenza sensoriale, di un sensoriale spaventoso 

perturbante e persecutoriamente minaccioso. Queste primitive esperienze 

sensoriali e percettive sono inscritte nella carne del neonato e costituiscono 

una memoria inconsapevole. Una memoria non ancora “appresa”, una 

memoria non ancora sognata e sognante per dirla con Bion. 



 
 

 29 
 
 
 

Nei casi psicopatologici più gravi assistiamo ad una sorta di 

psicopatologia dell’esperienza della bellezza, dove l’esperienza sensoriale-

percettiva del buono e quindi del bello sembra da un momento all’altro poter 

essere eclissata dall’esperienza concreta-sensoriale e percettiva di un 

perturbante spaventoso che si presentifica come un’ombra scura che 

minaccia la vita e l’esistenza stessa. La paura fisiologica del buio dei bambini 

sembra rimandare a questa esperienza perturbante insita nel conflitto iniziale 

inevitabile tra presenza e assenza, tra luce ed ombra. 

È soprattutto nelle forme psicopatologiche più gravi che noi possiamo 

ricostruire il fallimento emotivo dell’incontro con l’altro, con un materno che 

non si è potuto costituire come voce rassicurante, luce nei momenti bui della 

vita, bellezza del vivere, capacità artistica di ricreare non solo nell’arte, ma 

anche nella vita, un legame passionale originario. Se le emozioni al contrario 

saranno state intollerabili, la mente tenderà ad evacuarle attraverso vari modi 

difensivi come l’azione, l’identificazione proiettiva difensiva, o anche le 

allucinazioni e la somatizzazione. E ciò è dovuto al fatto che l’Io piacere, 

così come lo definiva S. Freud, tende ad espellere ciò che è spiacevole. Le 

emozioni allora non digeribili, non rappresentabili e non vivibili e quindi 

disturbanti tenderanno ad essere espulse, evacuate. 

Come ci ha mostrato Bion il vero incontro tra due soggettività è sempre 

causa di una tempesta emotiva, in quanto attinge alla riedizione dell’incontro 

con l’altro originario e ciò richiede alla mente umana uno sforzo importante. 

Ora possiamo osservare come la psiche sia attraversata da innumerevoli 

emozioni, amore, odio, desiderio passionale, desiderio di conoscenza, 

invidia, paura, colpa, angoscia di separazione, disprezzo, attrazione, 

repulsione, ammirazione ecc. Allora le difese contro le emozioni percepite 

come insopportabili potranno portare nella relazione ad una tendenza fatta, 

o di un chiudersi in una parte dissociata della personalità con una 

conseguente perdita delle abilità mentali, o ad una tendenza a chiudersi in un 

narcisismo fatto di relazioni onnipotenti e della propensione a fare uso 

dell’identificazione proiettiva intrusiva, con la quale ci si impadronisce 

dell’altro o si usa l’altro per evacuare le proprie parti indesiderate e 

insopportabili. Queste difese testimoniano una impossibilità umana a 

procedere verso una crescita mentale in cui l’esperienza emotiva possa essere 

simbolizzata arricchendo la personalità. 

Riporto ora una breve finestra clinica dalle note di una seduta di 

supervisione richiestami da un collega. 

Il paziente F. arriva puntuale. L’analista gli va incontro facendolo 

accomodare. F. entra tutto avvolto nel giaccone si toglie la mascherina e 

accenna un timido sorriso. Va verso il lettino mantiene la giacca e si distende. 

L’analista chiede come stia e lui dice che è sempre un po' fiacco, ma forse 
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va un po' meglio. L’analista gli ricorda che già la volta precedente aveva 

detto di questa sua stanchezza, risponde che poi è un po' passata. Da questo 

discorso abbastanza sereno l’analista comincia ad osservare un turbamento, 

vede che guarda verso il dito a destra verso il muro e subito capisce che è in 

arrivo una crisi, sbatte le braccia sulle ginocchia, porta le mani alla testa 

«…no…no…no…». L’analista si avvicina un pochino a lui con la sedia 

sapendo che quando sta così si spaventa molto, gli chiede cosa stia accadendo 

e se vuole dire cosa succede, cosa gli sembra di vedere. F. dice «Sempre loro 

…sempre loro queste donnine scalze con i piedi, saltano e me le sento 

addosso, però poi il patagarro, o meglio detto l’uccello, come dice il poeta, 

si alza e comincia sempre la stessa storia». Ora, osserva l’analista sembra più 

disteso, tra il serio e l’ironico, ma poi la crisi torna e lui di nuovo chiude gli 

occhi, batte i pugni sulle ginocchia si mette le mani sulla testa e poi si 

abbandona sfinito. F. «Non ce la faccio più sono stanco, mi verranno due 

muscoli di ferro a furia di sbattere». 

Commento: Il paziente pur arrivando puntuale entra tutto avvolto nel 

giaccone, mostra così la sua chiusura e la sua condizione di ritiro che gli 

comporta una notevole fatica. Improvvisamente poi evidenzia cosa gli 

accade dentro il suo ritiro, dove prevale uno stato di eccitamento mentale 

fatto di una sensorialità masturbatoria incontenibile che viene evacuata ed 

espulsa attraverso una condizione allucinatoria in cui le donnine scalze con i 

piedi gli saltano addosso e sembrano masturbarlo procurando l’erezione. La 

sequenza proiettiva allucinatoria è preceduta dal guardare il proprio dito 

della mano, depositaria dell’impulso masturbatorio che si traduce 

nell’allucinazione di donnine alte come il dito di una mano e che in altre 

occasioni aveva definito come lillipuziane. Il ritirarsi del paziente nello stato 

allucinatorio spinge contrasferalmente l’analista, sia pur con delicatezza, ad 

avvicinarsi con la sedia per cercare di farlo uscire dalla condizione 

allucinatoria che lo eccita, ma anche lo terrorizza. 

Descrivendo il meccanismo psichico del rigetto, S. Freud pose le basi per 

la comprensione dei fenomeni mentali espulsivi-evacuativi. Nel rigetto 

assistiamo ad un processo preventivo di “espulsione dall’Io” della 

rappresentazione psichica e dunque la sua esclusione dal piano simbolico. 

L’abolizione del simbolico-rappresentativo comporterà che ciò che avrebbe 

dovuto appartenere alla mente, andrà invece a costituire il reale. Per questo, 

nell’allucinazione, ciò che è stato rigettato dal simbolico, può ritornare 

“come realtà” (Freud, 1914). 

Infine, Bion, distinguendo le trasformazioni lineari tipiche della nevrosi 

da quelle proiettive e in allucinosi presenti nel funzionamento psicotico, 

contribuirà a descrivere le difese specifiche della psicosi, dovute ad un 

aumento tale della forza delle emozioni da rompere il contenitore, la mente 
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che dovrebbe contenerle. Il risultato sarà ciò che definirà come “iperbole”, 

termine con il quale descrive come il contenitore reagisce all’aumento 

dell’intensità dell’emozione e delle proiezioni che cercano accoglienza, 

producendo una evacuazione sempre più violenta. Per Bion “l’iperbole” è 

l’inizio di “una trasformazione in allucinosi”, ovvero l’espulsione del 

significato e della parte della personalità collegata ad esso con il compito di 

pensarlo. Ciò comporterà l’inversione della funzione alfa con l’espulsione di 

emozioni e pensieri sotto forma di elementi beta. 

In conclusione, vorrei tornare ora al tema della bellezza che si nasconde 

dentro il corpo malato, per sostenere che la capacità di immaginare la 

bellezza è collegata alla possibilità di immaginare anche la verità, in quanto 

ambedue i sentimenti di bellezza e verità sono accomunati da uno stesso 

percorso non esente da pericoli come abbiamo visto. Allo stesso modo del 

percorso relativo all’esperienza della bellezza, anche l’esperienza della 

verità è un processo che richiede un divenire che può portare, o ad un 

rispecchiamento riuscito nell’atto di essere compreso nella propria verità, e 

quindi di poter comprendere la propria verità, diventando la propria verità, o 

all’inverso portare a sviluppare un senso di pericolo e di minaccia collegato 

alla verità stessa che può trasformarsi in incomprensione o assenza di 

comprensione, in fraintendimento o anche in stupidità. Nella creatività 

artistica possiamo anche ritrovare aspetti che attengono alla conoscenza, 

nell’atto creativo coesistono elementi perturbanti e costruttivi. L’oggetto 

deve essere ricreato dall’artista nel momento che ne deve accettare la sua 

distruzione-perdita come oggetto della visione interiore. L’integrazione delle 

parti distrutte-perdute che sono ricreate e portate a nuova vita, in una 

modalità che privilegia l’incompiutezza e l’armonia delle parti, consente, al 

pubblico che osserva, un processo di interiorizzazione dell’opera che oltre a 

portare ad un atto di riconoscimento costituito dalla “identificazione 

empatica”, permette di aggiungere la visione del fruitore. Tutte queste 

possibilità appartengono alla ricchezza della mente umana che poggia sulle 

abilità identificatorie. Nel caso dell’arte assistiamo ad un processo di 

apprendimento dovuto ad un’attitudine umana imitativa legata al corpo, 

massimamente in evidenza nella musica, ma anche espressa negli aspetti 

visivi dell’arte pittorica, in una sorta di tatto visivo costituito 

dall’osservazione dell’immagine. Tutto ciò porta a continui passaggi 

dall’imitazione, all’identificazione e all’immaginazione. 

Voglio infine paragonare l’”oggetto psicoanalitico” che non sta né sul 

versante dell’analista né in quello del paziente, ma nell’incontro tra i due, 

nello spazio potenziale delle comunicazioni che intercorrono, delimitato dal 

setting - cornice che si rompe ad ogni separazione e che deve ricostituirsi ad 

ogni incontro successivo, all’ “oggetto artistico” che si costituisce, a sua 



 
 

 32 
 
 
 

volta, come un oggetto condiviso tra due, tra l’opera ed il suo fruitore, dove 

si può instaurare anche qui uno spazio comunicativo probabile. La qualità 

comunicativa dell’opera d’arte risiede nella sua qualità di “opera aperta”, 

dove coesistono aspetti misteriosi e sovradeterminazioni di significato come 

nelle rappresentazioni del sogno. 

Possiamo infine pensare che ciò che unisce il lavoro psicoanalitico alla 

creazione-fruizione dell’opera artistica sia lo statuto comune e condiviso di 

intimità dell’indagine. 
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L’arte ne Lo Spazio Psicoanalitico 
Gian Paolo Sammarco 

 

«Ognuno è libero di speculare a 

suo gusto sul significato 

filosofico e allegorico del film. 

Io ho cercato di rappresentare 

un'esperienza visiva, che aggiri 

la comprensione per penetrare 

con il suo contenuto emotivo 

direttamente nell'inconscio». 

(Stanley Kubrick1) 

Un punto d’inizio 

Ne Lo Spazio, l’arte ha sempre trovato un posto speciale. Immaginiamo 

di uscire da un museo, o dopo un film, o da un concerto. Insomma, da un 

evento artistico che in qualche modo ci ha colpiti. Ci sarà qualcuno turbato, 

scandalizzato, scosso. Qualcun altro eccitato. Altri ancora indifferenti, 

delusi. Inizierà così una discussione animata, ciascuno con le sue ragioni, le 

sue critiche, i suoi elogi, la sua rabbia o la spinta a far subito qualcosa, 

qualcosa che non si sa bene. 

Facciamo qualche passo indietro. Da dove nasce quella straordinaria 

creatività, quell’opera irripetibile che tanto ci emoziona, o che ci mette in 

fuga? È un oggetto che ci anima, che ci mette di fronte a una strana 

consapevolezza, per una piccola, nuova scoperta. 

Prima di tutto proveremo a comprendere i processi che operano nella 

mente di un artista. Partiremo da qui, accorgendoci che non è tanto 

l’espressione, sul piano cosciente, di una storia, il lasciarci coinvolgere in 

un’opera, in uno spazio ed un tempo precisi, che rendono sublime la nostra  

esperienza, quanto elementi profondi che si manifestano nell’inconscio 

dell’artista, che vengono rappresentati in forme sublimi e che risuonano nel 

nostro inconscio, evocati a livello sensoriale, arcaico, protomentale. 

 
Gian Paolo Sammarco, psicoanalista, socio ordinario Lo Spazio Psicoanalitico, membro 

SIEFPP 

 
1 S. Kubrick sul film “2001: Odissea nello spazio”, citato in Merenghetti, 2003, p. 749-750. 
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Verrà così a delinearsi, come elemento indispensabile, anche il contatto 

con le neuroscienze, che qui solo accenneremo. Da un lato come parte di 

un’osservazione molteplice, che nulla toglie all’estro creativo e al sublime 

lasciarsi rapire dall’arte, dall’altro come prospettiva e come possibile 

scoperta, che non potrà che accrescere la consapevolezza di artifizi tecnici, 

indispensabili per rendere ancor più chiara e condivisibile la dialettica di ogni 

artista. Su questo dovremo considerare anche uno sviluppo, rispetto alla 

direzione che dovrebbe prendere la ricerca scientifica: quello di studiare la 

singolarità, anche grazie alla scoperta di sempre nuovi strumenti d’indagine2. 

Se al momento si tende a studi statistici sui grandi numeri, dovremmo 

iniziare anche a incoraggiare metodi d’indagine che possano comprendere 

meccanismi generali attraverso studi su casi specifici, considerando il fatto 

che ogni mente è diversa dall’altra. Gli artisti e i raffinati conoscitori dell’arte 

lo sanno ancor di più. Così come la psicoanalisi, in passato tanto attaccata 

per comprendere il funzionamento della mente su modelli di ricerca basati 

sulla singolarità, per poi estenderli a processi comuni. 

 

Chi è l’artista? 

Possiamo iniziare a tracciare alcune ipotesi, che certo non vogliono esaurire 

una complessità difficilmente definibile con espressioni che appartengono al 

campo rappresentabile della coscienza. Correremmo altrimenti il rischio di 

una riduzione quantitativa e qualitativa delle forze in gioco: quantitativa 

perché relativa all’intensità con la quale percepiamo gli stati emotivi; 

qualitativa, perché riferita a un processo di simbolizzazione che origina da 

elementi inconsci, dove non c’è spazio né tempo, dove non ci sono confini 

fra interno ed esterno, dove convivono elementi sensoriali, organici, in una 

simmetria comunque rappresentabile su un piano cosciente. Vedremo come 

quest’ultima particolarità possa essere considerata esclusiva dell’arte e di 

come essa riesca a far coesistere elementi in conflitto, con possibili 

compromessi. Qui parliamo di vero artista, non di chi pretende di esserlo o 

di chiunque si occupi di arte in qualche modo, per quanto possa farlo con 

grande sensibilità e partecipazione. L’artista sembra possedere elementi che 

sono carenti, o comunque molto diversi, in tutti gli altri ordinari esseri umani. 

C’è innanzitutto una costituzionale capacità di tollerare e di non 

mascherare l’angoscia, ben più elevata dei così detti normali. Questo 

sembrerebbe riguardare più fattori quantitativi che qualitativi delle forze in 

gioco e dei conflitti che si manifestano (Perrotti, 1975b). 

 
2 Ci riferiamo, ad esempio, alle più avanzate tecniche di neuroimaging, con ’applicazione di 

sofisticate analisi anatomo-funzionali  
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Ci sono poi elementi che potremmo considerare innati, o comunque molto 

precoci, che si strutturerebbero nei primi anni di vita, anche a partire da 

situazioni traumatiche e dalla configurazione del carattere che ne consegue. 

Questi processi segnano in modo unico la vita, la creatività e la capacità 

espressiva. Si pone così un problema fondamentale: nella formazione 

artistica, come si può apprendere, in qualche modo, questa attitudine? Nelle 

ipotesi che Paolo Perrotti (1976b) fa intorno all’opera dell’attore-interprete 

Carmelo Bene, si tratterebbe, ad esempio, di quelle qualità di riuscire a 

trovare la possibilità espressiva della propria dinamizzazione profonda, a 

partire dal legame inconscio che viene a stabilirsi tra l’autore e l’interprete 

e, a seguire, dall’interprete allo spettatore. Non parliamo quindi del 

messaggio cosciente che potrebbe recitare un qualunque interprete 

tecnicamente preparato, impeccabile nella sua formazione accademica, ma 

di un messaggio profondo fatto di “conflitti primitivi tra aggressività 

angosciose ed erotismi intensi e di una tendenza attiva verso la creazione 

artistica” (Perrotti, ibid.). Fatti di questo tipo passano da inconscio a 

inconscio, con rappresentazioni traslabili solo in minima parte su canali 

pensabili. Nel momento in cui dovessimo accingerci a discuterne, lo 

faremmo inevitabilmente utilizzando la coscienza, quindi in maniera 

lontanissima da ciò che abbiamo, un attimo prima, vissuto, smarrendone così 

la memoria. 

Quindi in un artista possiamo identificare un’attitudine alla 

rappresentazione di un conflitto, con tutte le sue componenti affettive, nel 

campo della coscienza. La metafora, la narrazione, la figurazione o la 

sonorizzazione sarebbero tutti contenitori in cui trovano spazio e si 

sviluppano, si articolano, si risolvono elementi in conflitto, tensioni interne, 

affetti profondi, legami con molteplici oggetti. Facciamo un esempio, 

ridottissimo. Pensiamo a come nel teatro e nel cinema i personaggi incarnano 

parti di un sé, elementi inconsci che si plasmano all’interno di una 

composizione possibile nello spazio e nel tempo di una singola scena, 

concatenata a un complesso sviluppo della trama narrativa. Noi riusciamo a 

memorizzarla, a seguirla. Contemporaneamente, quegli elementi inconsci 

rappresentati da ciascun personaggio risuonano in noi, li abbiamo già fatti 

nostri e ci sentiamo trasportati in uno spazio scenico fusionale. Il 

coinvolgimento, a quel punto, può anche essere totale. 

L’artista ha la capacità di trasmettere in un campo comune un messaggio 

profondo. È in questo che emerge una necessaria distinzione fra diverse 

forme di creatività: quella artistica, quella dei bambini, quella caratteristica 

delle capacità riparative dell’uomo normale o, ancora, la pseudo-creatività 

nello psicotico (Perrotti, 1976b). Ci sono certo elementi in comune, ma, per 

la complessità della questione, tentare di dare una risposta adesso aprirebbe 



 
 

 36 
 
 
 

la strada a considerazioni semplificanti e neanche costruttive. Ci 

avvicineremo invece a quel delicato ma enorme processo che ha come 

risultato un’opera unica. 

Ma nell’artista cogliamo anche la tecnica, la sensibilità estetica, il senso 

del limite, in un percorso formativo che dura tutta una vita. Egli potrà 

rappresentare tutto, ma in maniera condivisibile, attento a penetrare lo 

spettatore, evitando l’innalzarsi di barriere difensive ineluttabili. 

Emozionare, toccare campi sensibili senza scandalizzare, anzi stimolando 

curiosità e ricerca della verità. Mantenersi sul limite oltre il quale le 

resistenze dello spettatore ostacolerebbero la fruizione dell’opera3. Questa 

capacità, appresa sia con la tecnica che con la conoscenza di sé, comporta 

una necessaria maturazione, dove è necessaria la presenza dell’altro, l’uscita 

dal narcisismo. Aggiungerei anche l’indispensabile compito di restituire il 

rapporto con la realtà allo spettatore, attraverso il ritendere della coscienza 

verso il mondo reale, con l’uscita dall’opera o con i momenti conclusivi 

dell’atto rappresentativo, risolvendo in qualche modo la conflittualità 

evocata nel corso della fruizione dell’opera. Si può infatti accompagnare, 

come nella Commedia accade a Dante, lo spettatore – già lì protagonista e 

lettore insieme - verso le profondità dell’inconscio, in episodi perturbanti e 

violenti. Ma si ha la responsabilità di ricondurlo a situazioni altrettanto vitali, 

anzi, al suo mondo, dove serberà, anche attraverso gli elementi coscienti 

della narrazione, tutte le suggestioni che ha vissuto. 

Potremmo concludere quanto l’artista sembri compiere tre passaggi: 

– uno stadio narcisistico. Qui l’onnipotenza primitiva non 

porta a costruzioni psicotiche che negano la realtà, interna o esterna, 

che invece può essere incanalata verso la rappresentazione del 

conflitto, in forma cosciente, con soluzioni creative che danno forma 

a pulsioni e oggetti interni, materializzando con una forma estetica 

condivisibile anche elementi affettivi profondi; 

– uno sforzo umano di passare dalla situazione narcisistica a 

un rapporto oggettuale. Questo comporta l’inevitabile separazione 

da qualcosa per unirsi a qualcosa d’altro e la conseguente fine della 

non problematicità. L’altro viene riconosciuto. È un percorso 

sofferto. Comincia la vita psichica, fatta di dubbio e di ambiguità; 

– giungiamo così all’ultimo passaggio, quello costruttivo, che 
da molteplici separazioni si fa strada con costruzioni riparative, 

evitando il rischio di cadere nella psicosi narcisistica. Il problema 

 
3 Nei regimi totalitari è stata quasi una società intera a respingere la verità che certe opere 

portavano, attribuendogli il giudizio di “arte degenerata”. 
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della separazione allora non verrà negato, ma espresso, manifestato 

nell’opera, in tutta la sua complessità. La costruzione simbolica può 

far coesistere, in un campo dove è possibile l’asimmetria, in qualche 

modo, elementi in conflitto: processo primario e processo 

secondario, principio del piacere e principio di realtà, eros e 

aggressività. Costruzione dove tempo e spazio sono presenti, 

necessari alla possibilità di un compromesso psichico (Perrotti, 

1975a). 

 

Congiunzioni teoriche 

Possiamo ben distinguere un’opera d’arte da altri oggetti comunque 

originati dalla creatività, se consideriamo concetti come l’estetica, il sublime, 

il perturbante, il linguaggio e il pensiero. 

Innanzitutto, dobbiamo abbandonare l’idea di una soggettività assoluta 

che coinvolge l’attribuzione estetica, sia per il fruitore che per il creatore. È 

infatti in una intersoggettività che nasce la possibilità di dar forma ad una 

significazione che sia condivisibile. La forma che ne deriva acquisisce un 

significato, soprattutto in termini inconsci, universale, perché legato ad una 

costruzione simbolica che muta dagli oggetti somatici, legati alle sensazioni, 

quindi ad un funzionamento protomentale comune. Dobbiamo accettare il 

mistero che rende il sentimento di certe forme sublimi così condivisibile. 

«Nel giudicare qualcosa di bello, a differenza di quando si giudica qualcosa 

semplicemente piacevole, c’è sempre una pretesa, implicita o esplicita, alla 

validità universale: posso dire che una cosa mi piace, ma è ben diverso dire 

che una cosa per me è bella; quindi già il linguaggio stesso, che è “spirito 

oggettivato”, mi costringe a esigere che gli altri concordino col mio giudizio» 

(Dalhaus, 1987, pp. 18-19). 

Più complesso è avvicinarci al concetto di sublime, che vogliamo 

considerare, seguendo il percorso di Civitarese (2020), molto legato al 

processo di sublimazione di Freud. L’arte, attraverso la composizione delle 

opere, assolve la funzione di reinsediare ogni volta la psiche nel corpo e 

ridare il corpo alla psiche, in uno spazio e in un tempo delimitati, in un qui e 

in un’ora. Non solo oggetti interni vengono resi visibili, costruiti in una 

forma narrativa resa da artifizi tecnici bella e funzionale alla fruizione, ma 

c’è un processo di elaborazione del lutto, dove alla cesura da un oggetto 

primario, al distacco dall’oggetto materno, segue un processo di 

simbolizzazione dove non solo avviene la costruzione di un oggetto interno, 

ma possibile e resa visibile la coesistenza fra le due istanze fondamentali, fra 

la pulsione di vita e la pulsione di morte (Ibidem, pp. 159-168). “Le persone 

creative portano con sé certi elementi del processo primario che le spingono 

a ricreare oggetti per combattere la frustrazione e l’assenza dell’oggetto; 
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hanno fantasie di tipo allucinatorio e utilizzano l’immaginazione creativa che 

consente loro d’andare «al di là del principio di realtà» senza distaccarsene 

del tutto. Con lo psicotico esse condividono una certa modalità di 

concretizzazione di una fantasia o dell’allucinazione; tuttavia, mantengono 

al tempo stesso le caratteristiche del processo secondario relative alla 

possibilità d’astrazione e di differenziazione” (Grinberg, 1981, p. 382). 

Proviamo a fare un esempio parafrasando l’opera di Melanie Klein, che 

in maniera anche artistica è riuscita a rappresentare il mondo interno, con 

tutte le sue contraddizioni, le sue processualità rispondenti a logiche proprie 

dell’inconscio. Pensiamo alle profonde angosce che il bambino vive rispetto 

alla cesura vitale del legame con la madre, che possiamo immaginare già ben 

presenti al momento della nascita, dell’uscita dalla fusionalità totale nella 

vita intrauterina, nel taglio del cordone ombelicale, nel primo respiro 

autonomo. Proprio quel respiro è necessità vitale, alternativa al 

soffocamento. Ecco la sensazione intorno alla quale si organizzano la vita e 

la morte. Da lì in poi, tutto sarà mediato dalla reciproca comunicazione, dalle 

risposte emotive del soggetto e del suo ambiente, prima di tutto della madre. 

Fin dall’inizio, vediamo quanto ci distacchiamo da una visione soggettiva 

dell’esperienza. Anche quella estetica è legata all’intersoggettività. In essa si 

cominciano a configurare le operazioni di simbolizzazione, potremmo dire 

con il matricidio, cioè con l’esperienza della perdita di una madre 

indifferenziata da sé, che muore battuta dalla nostra stessa aggressività 

(Civitarese, 2020, p. 168). 

In questa costruzione molteplice e sociale della mente, possiamo 

comprendere un altro elemento che caratterizza l’opera d’arte: l’angoscia 

diventa un piacere - inteso sublime anche come risultato della sublimazione4 

- perché riesce a prendere le distanze dall’oggetto, pur non rinunciando alla 

sua rappresentazione. L’artista è come se costruisse in uno spazio illusorio 

un’immagine isomorfa - nella finzione scenica, quindi reale di per sé, per il 

media-interprete e per lo spettatore - dell’oggetto desiderato che ha 

definitivamente rinunciato a possedere. Anche gli oggetti più temibili, che ci 

appartengono, possono giungere alla coscienza, raccontarsi, farsi parola, 

farsi pensiero, evocando i più profondi stati emotivi con tutta la loro irruenza.  

Ecco, quindi, che giungiamo all’idea che il linguaggio - rappresentante 

ultimo di una pensabilità condivisa - possa trasferire elementi affettivi, 

 
4 Interessante la nota di Civitarese (op. cit., p. 145): “Nella sublimazione possiamo vedere non 

più la rinuncia a soddisfare la pulsione, quanto la spinta a essere il più possibile parte della 

socialità, e dunque, semmai, a soddisfarla secondo regole comuni. Si badi bene, non c’è 

intersoggettività, né preriflessiva né dialogica, che non poggi sul terreno della proto-

intersoggettività trascendentale della comunità animale e sessuale degli istinti. Pertanto, non 

c’è nessuna dicotomia necessaria tra pulsione e socialità”. 
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sensoriali, di un mondo prelinguistico e presimbolico. “Melanie Klein ha 

«creato» il mondo del neonato e dell’infante, un mondo che prima di lei non 

esisteva così, e per il quale non avevamo le parole”. Nello stesso modo, gli 

artisti riescono a concretizzare nello stesso spazio e nello stesso tempo la 

coesistenza di sentimenti estremi e opposti: l’amore e l’odio, la creazione e 

la distruzione, la gratitudine e l’invidia (Civitarese, ibidem, p. 144). Un 

artista che ci può aiutare a esemplificare questo è un regista. David Lynch 

“non si limita a mescolare il sogno e la realtà, il delirio e i fenomeni, ma 

introduce all’interno dei meccanismi della finzione filmica l’illogicità e la 

contraddizione più radicale”. “L’illogicità può investire anche un nodo 

narrativo essenziale, …ma non può arrivare al punto di rendere tutto caotico, 

illogico e insensato. Deve mantenere dei punti di riferimento, magari 

flessibili, complicati, ma tuttavia capaci di ancorare fortemente al racconto 

lo spettatore. Inland Empire5 è sotto questo profilo un punto estremo, in cui 

non solo comprensibilità e incomprensibilità si bilanciano, ma la 

pluralizzazione dei sensi non supera un livello di accessibilità, non esplode” 

(Bertetto, 2008, p. 15). Lynch, la cui dialettica è il cinema, scrive con 

immagini coscienti l’inconscio che incombe ed il rapporto strutturale fra 

psichico e biologico. 

È attraverso un’opera e il suo linguaggio che giungiamo al pensiero. Ed 

è attraverso la nostra esperienza del sublime che finiamo col parlarne, 

bisognosi di condividere una partecipazione finora solo, apparentemente, 

intima e personale. Il pensiero nasce dalla capacità di tollerare la frustrazione 

della mancanza dell’oggetto. Il simbolo nasce dalla rinuncia alla piena 

presenza dell’oggetto, che però viene, con un sublime artifizio, ricostruito 

(cfr. Civitarese, ibidem, p. 139). 

 
Uno spazio comune 

Nella nostra tradizione, c’è sempre stata una grande apertura verso 

l’esterno, verso la società, verso dimensioni lontane. Dobbiamo avvicinarci 

e comprendere un luogo estraneo e, inevitabilmente, la vita interna, così 

affascinante, magari nella sua drammaticità, nel tormento e nella sofferenza, 

nel suo prendere forma in una dimensione condivisa. Ci siamo immersi 

nell’arte con un’ottica fatta di quella sensibilità che percorre narrazioni 

particolari, che nel quotidiano ci coinvolgono nel lavoro con i nostri pazienti, 

con i fatti sociali e con le situazioni istituzionali. In prima persona come 

analisti, con l’identità che ci caratterizza, fatta di curiosità, di introspezione 

e autoanalisi, di capacità di pensare in situazioni avverse, di discrezione e 

 
5 “Inland Empire - L’impero della mente”, film di D. Lynch, USA, Polonia, Francia, 2006, 

172’. 
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riservatezza, di etica, evitando le tentazioni provocate da transfert e 

controtransfert, di capacità di attesa e attenzione fluttuante, di capacità 

negativa di tollerare incertezze e misteri, senza un’agitata ricerca (Grinberg, 

cit., p. 34). Aggiungerei la delicatezza, mai giudicante, di avvicinarci al 

perturbante, grati comunque di quel piccolo nuovo frammento di verità. 

Insieme ci troviamo a rivivere l’esperienza del sublime, lasciando 

crescere come un frattale una configurazione emotiva relazionale e dinamica 

che si sviluppa su dimensioni crescenti e molteplici. Si tratta di condividere 

una pratica disciplinata dove coesiste la funzione analitica con il libero 

godimento della poetica dell’artista. La parola di uno fa crescere l’Io di tutti, 

l’Io del gruppo. Parliamo di percorsi che non sono più tematici, ma 

sensoriali, affettivi, semiotici, corporei (cfr. Civitarese, cit., p. 128-130). 

Che direzione, quindi, prende l’esporsi a un dipinto, a un film, a un 

concerto? Il gruppo si mette all’opera, ritrovandosi, anche dopo lo scontro, 

dopo l’attivazione di diversi assunti di base6, rasserenato, nell’appartenenza, 

pacificato in una nuova disposizione della scena interna, a questo punto 

magari aperta a una possibile trasformazione. Con la suggestione per l’opera 

che resta in gran parte (Perrotti, 1975a). 
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Arte e Psicoanalisi 
Fabio Sargentini 

 

 

 

“Un anno fa il 16 giugno 2005 moriva lo psicoanalista Paolo Perrotti. Non 
lo vedevo da molto tempo, dalla fine della terapia, dopo che mi aveva fornito 
le stampelle quando zoppicavo, ora, ci teneva che camminassi con le mie 
gambe. Ma il filo di comunicazione tra noi non si era mai spezzato. Sapevo 
che seguiva le mie vicende attraverso i giornali, il racconto in presa diretta dei 
suoi informatori, assistenti e allievi de Lo spazio Psicoanalitico, che lo 
ragguagliavano sulle mostre e sul teatro. Di questa figura paterna, che non c’è 
più, ci sentiamo orfani in molti. Oggi, ad un anno di distanza, elaborato il 
lutto, mi piace ricordarlo con una breve azione dal vivo tratta dallo spettacolo 
Bois ton sang Beaumanoire, messo in scena con Elsa Agalbato al Teatro 
Due di Roma nel marzo 2005. L’azione ha per protagonista un cappotto 
appeso al muro da cui il sottoscritto si divincola a fatica. Offro a Paolo 
Perrotti, per me un secondo padre, questo testo di feto dai capelli bianchi libera 
da lacci. 

Questo mio testo è relativo a “Il Cappotto” che ho dedicato a Perrotti dopo 

che lui è scomparso. L’avevo messo in scena al Teatro Due, con Elsa 

Agalbato, mia moglie, un anno prima. Speravo che lui venisse a vederlo,

 
Fabio Sargentini, gallerista, regista, scrittore 

Emanuela Mangione mi aveva detto che sarebbe venuto volentieri, ma si 

emozionava troppo, e quindi non è venuto. Quando è scomparso ho pensato 

di estrarre questa azione, che inizialmente faceva parte di uno spettacolo più 
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complesso, e gliel’ho dedicato postumo (però glielo avevo dedicato anche 

prima senza saperlo). È chiaro che questo lavoro viene dal mio rapporto con 

lui. 

Ecco, posso dire delle cose di questo rapporto con Perrotti. Lui fonda Lo 

Spazio nel ’72 e io ho cominciato l’analisi nel ’70. Abbiamo fatto sei anni di 

analisi e al congedo mi disse: «torni quando vuole». Ho avuto bisogno di 

rincontrarlo, e sono andato una volta a settimana per un periodo. Abbiamo 

concordato insieme due seminari a Lo spazio Psicoanalitico, con oggetto due 

mostre nella mia galleria, L’Attico. Adesso non ricordo se fossi ancora in 

analisi con lui o lo frequentassi sporadicamente, però i rapporti tra noi non 

si erano mai interrotti veramente.  

Una mostra era la Porta di Marcel Duchamp, credo ce l’abbiate presente: 

questa porta che si apre e chiude contemporaneamente; questa porta che è 

chiusa e rimane aperta, questa coincidenza degli opposti, mi ha molto 

intrigato facendo io analisi. Capitando a Dusseldorf per un viaggio, in una 

galleria d’arte vidi questa porta: ora, io che ero impregnato di psicoanalisi, 

vidi questo oggetto che presentava questa duplice valenza di essere chiuso e 

aperto allo stesso tempo; era semplice, una porta che aveva una sua 

semplicità, non aveva nessun meccanismo, era solo impostata con lo stipite 

su tre ambienti. Duchamp l’aveva installata nel suo studio a Parigi e quando 

l’ha lasciato se l’è portata via, l’ha fatta smontare. Poi l’ha firmata, e venduta 

a un mercante tedesco dal quale poi l’ho acquista io. Mi ricordo che per 

comprarla vendetti due appartamenti avuti da mio padre, come anche le mie 

sorelle, quando mio padre aveva tramutato parte della sua collezione d’arte 

con alcuni immobili che gli dava in cambio un palazzinaro collezionista 

d’arte. Quindi sacrificai due appartamenti per una porta, un pezzo di legno. 

Mia madre si rotolò per terra, si disperò, perché non riusciva a capire, forse 

nemmeno mio padre capiva, però io ero sicuro di quello che facevo. 

Quindi Perrotti organizzò questo seminario. E un altro seminario fu anni 

dopo su un quadro di Marcel Magritte…ma no, Marcel è Duchamp, Renè è 

Magritte. Mi sono sbagliato perché avrei voluto, in seguito, esporre la Porta 

con un quadro di Magritte e cioè la Porta di Duchamp e, nello stesso spazio 

un quadro di Magritte L’Espion, raffigurante due facce che attraverso il buco 

della serratura si guardavano. Come lo descrivo io certo non vi fa molta 

impressione. Ecco, questi due che si guardano attraverso il buco della 

serratura e questa porta aperta e chiusa esposti nello stesso spazio. Allora 

avrei intitolato la mostra Marcel Magritte e Renè Duchamp, intercambiando 

i loro nomi propri. Poi non mi è riuscito di comprare questo quadro di 

Magritte e la mostra non l’ho fatta. Però sapevo che Magritte aveva dipinto 

un quadro che si chiamava Esprit de la Géométrie. Aveva dei titoli molto 

belli Magritte. Questo quadro si trovava negli Stati Uniti e tramite una mia 
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amica sono riuscito a farmelo prestare. Era una piccolissima carta, una 

gouache grande venti per trenta. Dunque, andai in America e tra le altre cose 

mi fu prestata con grande generosità da parte del collezionista. Me la misi 

nella ventiquattrore e la portai a Roma, e quasi mi ammanettavo per paura di 

perderla. Poi ho esposto la gouache la notte di Natale nella mia galleria, senza 

cornice senza vetro, sul muro, così e, con una luce ritagliata cosicchè 

sembrava una diapositiva; le toglievi peso, volume. Cosa rappresentava 

questo quadro di Magritte? Un bambino con il corpo d’adulto e la faccia da 

bambino, teneva in braccio la madre con il corpo da bambina e la faccia da 

adulta. Detto così lo capite fino ad un certo punto, bisogna vederlo. E 

facemmo un seminario su questo nella mia galleria, non nella sede de Lo 

Spazio. Mi ricordo c’era Francesco Salina, un critico cinematografico, che 

bazzicava l’arte, diventato allora un po’ il cocco di Perrotti. C’era lo 

psicoanalista Matte Blanco, che aveva una statura internazionale. Lo stesso 

Perrotti naturalmente. E Calvesi. 

Maurizio Calvesi, grande critico d’arte scomparso da poco, molto legato 

alla mia galleria e a mio padre, scrisse il testo della presentazione della 

mostra, Esprit de la Géométrie. Interpretandola come una Natività 

rovesciata, Calvesi nella presentazione scrisse Madino con Bambonna 

anziché Madonna con Bambino. Era una lettura della composizione di 

Magritte. Perrotti disse «Ma Calvesi è un diavolo!».  Era molto preso da 

questa rapinosa interpretazione di Calvesi: Madino con Bambonna.  

E quindi feci questi due seminari con Perrotti. Gli dissi, ma forse non ero 

più in analisi con lui, non ricordo, però dissi «ma non compromette il nostro 

rapporto, tra me e lei, il fatto che fate il vostro seminario in galleria da me e 

noi ci vediamo così, normalmente?». 

Ma forse ero andato avanti nell’analisi, quindi lui pensava che non avevo 

più delle cose che mi potessero turbare su questo rapporto tra me e lui, che 

diventava un rapporto fuori da quella stanza, dove io stavo sdraiato e lui si 

sentiva, e non si sentiva, stava molto zitto, questa voce dietro di me.. e 

dunque eccomi qua. Non sto facendo un amarcord di Perrotti, vero?  

Ma devo parlare per forza di lui. Il mio rapporto con la psicoanalisi passa 

attraversi di lui, abbiamo fatto questi due seminari insieme e sono delle cose 

significative perché queste opere sono forti, hanno un’importanza anche oggi 

nella storia dell’arte. Poi lui credo che scrisse anche dei pezzi al riguardo. 

La Porta di Duchamp poi è stata ridipinta per errore alla Biennale di 

Venezia. Venne scambiata per una porta comune da coloro che dovevano 

ridipingere tutto, la mattina del vernissage. È passata questa squadra, ha 

pitturato tutto quanto, quindi anche questa porta, che era invece un’opera. Io 

mi ero battuto per installarla come porta, non come oggetto che ruotasse su 

sé stesso, in modo da fare quel gioco di aperto-chiuso, ma installata proprio 
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come vera porta. Per cui ad un certo punto, l’hanno scambiata per una porta 

normale, dalla quale si entra e si esce normalmente. Era chiaro che questa 

operazione poi è stata ulteriormente peggiorata dal fatto che, quando gli 

addetti ai lavori se ne sono accorti, l’hanno tolta dai cardini, portata sul prato  

e hanno cominciato a lavarla per togliere questa vernice bianca. Con questa 

operazione, sfregando sullo stipite della porta dove era firmata e dove c’era 

l’indirizzo e la data, 11 Rue Larrey, 1927, hanno asportato delle lettere, non 

ricordo se “Mar” di Marcel e poi qualche altra cosa, quindi l’hanno deturpata, 

nel senso che hanno messo in crisi la firma.  

Ma in questi oggetti di uso comune, che Duchamp ha chiamato ready 

made (bell’e fatto), se son firmati son ready made che Duchamp toglie 

dall’uso comune e mette nell’ambito dell’arte. Senza firma ritornano, oggetti 

di uso comune. Si è acceso il dibattito: io che ne ero proprietario feci causa 

alla Biennale, ho avuto un rimborso spese, e mi è rimasta la Porta con questa 

firma manomessa. La scommessa con Perrotti era questa: lui diceva che mi 

sarei dovuto alienare la Porta, anche se fosse stata con la firma completa. 

Disse «è meglio che lei se ne liberi, ma secondo me non se ne libererà mai». 

Quando io invece, spinto dal fatto che era manomessa, ho trovato un 

compratore, l’ho venduta. Allora ho preso appuntamento attraverso Emma e 

sono andato dopo tanti anni da lui «l’ho venduta!». Lui nella Porta di 

Duchamp mi sembra, o almeno me lo diceva oralmente, vedeva gli unici due 

momenti rivoluzionari della vita: l’entrata e l’uscita dalla vita, di questo mi 

ricordo. 
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Movimenti evolutivi in un gruppo psicoanalitico  

Daniela Zampa 

 
                                                                                                                                                

Ma come un’aquila può                                                                                                                                                

diventare aquilone?                                                                                                                                                        

Che sia legata oppure no                                                                                                                                                     

non sarà mai di cartone 

(Mogol e Lucio Battisti) 

 

Vi parlerò di un gruppo di psicoterapia che svolgo in una comunità 

residenziale con l'intento di offrire una riflessione sull’utilità dello strumento 

psicoanalitico anche nelle patologie più gravi. 

Il modello psicoanalitico bioniano (Bion, 1961), che è stato sviluppato in 

Italia a partire dagli anni ‘70, anche con il contributo (Corrao, 1998) de Lo 

Spazio Psicoanalitico, ha trovato negli anni ‘80 applicazione nelle terapie di 

gruppo svolte nei servizi pubblici che andavano a costituirsi in seguito alla 

riforma psichiatrica e nelle comunità che accolsero i pazienti dimessi 

dall'ospedale psichiatrico. Ricordo a questo proposito il lavoro che svolsi in 

quel periodo con un gruppo di pazienti ospitati in un albergo del litorale 

laziale (Zampa, 1987). Purtroppo, attualmente la psicoanalisi sta sparendo 

dai servizi pubblici lasciando posto a interventi che seguono protocolli 

apparentemente più adattabili ai sistemi di controllo dei tempi e della spesa 

imposti dal Sistema Sanitario Nazionale. Sarebbe necessario che gli 

psicoanalisti che operano nelle istituzioni si adoperassero per dimostrare che 

la psicoanalisi è in grado di produrre miglioramenti sui sintomi e nelle 

relazioni dei pazienti che si riflettono sulla qualità della loro vita 

determinando conseguentemente anche un risparmio in spesa sanitaria. 

Credo che un'eccessiva preoccupazione per il rispetto del setting tradizionale 

abbia frenato la ricerca psicoanalitica nel campo delle istituzioni trascurando 

la grande possibilità che queste offrono di lavorare con i pazienti più gravi, 

adattando le scelte tecniche alle esigenze del paziente, piuttosto che a quelle 

della struttura che lo accoglie. Non è sufficiente accontentarsi di una generica 

e superficiale applicazione dell'ottica psicoanalitica al lavoro istituzionale, 

ma bisogna credere nella possibilità di definire e validare modelli e tecniche 

di psicoterapia per la psicosi. Gli ospiti della struttura cui mi riferisco, di età 

compresa fra i 53 e i 73 anni, hanno avuto per la maggior parte la diagnosi 

di schizofrenia e per la 
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restante parte la diagnosi di disturbo dell'umore o di disturbo di 

personalità. Hanno tutti già trascorso lunghi periodi in altre strutture 

acquisendo schemi di comportamento ricollegabili alle istituzioni in cui 

hanno vissuto. Le relazioni fra pazienti e gli operatori tendono ad assumere 

un assetto ripetitivo improntato alla dipendenza, dipendenza veicolata dai 

bisogni che riguardano il corpo (cura della persona, cure mediche) e dalle 

loro declinazioni istituzionali (consumo di sigarette, di caffè...ecc.) che 

inglobano e nascondono le esigenze emotive. Si tratta di un corpo 

espropriato, un corpo tutto affidato all'esterno, di cui il soggetto deve 

riappropriarsi, essendo l’unico in grado di sentirne e riconoscerne i segnali. 

Un corpo che deve trovare la mente. Il bisogno primario del paziente 

psicotico, a causa della mancanza di un’identità che lo sorregge è quello di 

essere sostenuto dalla relazione terapeutica. 

Ferenczi, in una pagina dei suoi diari denominata “bendaggio psichico”, 

riferisce la fantasia di una paziente di avere le anche bloccate da “larghe 

bende rigide” (Cabrè, 2016). Anziché interpretare le bende come una 

costrizione, Ferenczi le interpreta come un bisogno, il bisogno della paziente 

di essere sostenuta e protetta dall'analista. Allo stesso modo si può 

interpretare il sogno che una paziente riporta al gruppo nel quale si vede 

legata mani e piedi ad una croce. Attraverso questo sogno la paziente esprime 

non solo la sofferenza determinata dalla malattia ma anche la sua necessità 

di perpetuarla per avere un sostegno a cui rimanere attaccata. 

Dice Benedetti (1991, p.154) «...noi aiutiamo il paziente, non solo 

dimostrandogli i risvolti psicodinamici della malattia, ma anche e soprattutto 

confrontandolo con una sua immagine virtuale in noi.... È come se ci fosse, 

alla base della psicoterapia, la possibilità di osservare, di vedere i difetti, le 

lacune, le miserie e le brutture del paziente, sempre allo specchio di una 

trascendenza dello spirito che è come il riflesso del dolore di Cristo; il 

paziente porta la sua croce, aiuta noi a portare il peso del dolore del mondo, 

è lui la grande vittima che ci porta come Cristo sulle spalle, non meno di 

quanto noi portiamo lui. Ma tale immagine riflessa non esiste nell'Io del 

paziente, non esiste nel suo inconscio; si forma anzitutto in noi e in lui solo 

nella misura in cui ci accostiamo a lui. Attraverso la psicoterapia si costruisce 

l'immagine mentale che trascende la miseria mentale».  

Benedetti ipotizza che nella terapia la formazione dell’identità passi 

attraverso una fase in cui emerge un’identità mista, un “soggetto 

transizionale” che in parte ha le caratteristiche della personalità del terapeuta 

e in parte di quella del paziente. 

Patricia è una donna che, quando viene valorizzata una sua capacità e le 

viene fatto un apprezzamento, inizia subito a schermirsi dichiarando le sue 

debolezze: «Beh…io sono orfana, ho perso mamma e papà, ho perso il 
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lavoro». Spesso evita anche i temi dolorosi proponendo facili diversivi 

«Quando andiamo tutti a mangiarci una pizza?”. Nel gruppo però sa 

esprimere anche dubbi terribili: “Mi hanno detto che sono schizofrenica. 

Come sono gli schizofrenici? Che fanno? È vero che sono aggressivi e 

uccidono le persone?» Mi sembra importante sottolineare che questa 

paziente ha recentemente chiesto di poter venire dal parrucchiere insieme a 

me. Come se guardarsi e apprezzarsi fosse possibile all’interno di un gioco 

di rispecchiamenti con chi si prende cura di lei. 

Gli incontri del gruppo si svolgono due volte a settimana in uno spazio e 

in un tempo concordato con tutto il personale della struttura, compreso quello 

delle pulizie. Il setting ha una certa elasticità, lasciando i pazienti liberi di 

entrare e di uscire secondo la tolleranza dell'impegno mentale di ciascuno, 

ma col tempo quasi tutti partecipano e qualcuno si prende di volta in volta 

l'incarico di ricordare agli altri quando è ora di cominciare. Il gruppo 

consente ai contenuti negativi e autosvalutativi che dominano il pensiero 

psicotico di essere espressi, condivisi e trasformati in qualcosa di più positivo 

e accettabile. I contenuti sono portati dai pazienti, ma in questo lavoro di 

positivizzazione, per usare il termine di Benedetti, il terapeuta mantiene la 

funzione attiva di guida, di persona che indica altri punti di vista e soluzioni 

più funzionali. La positivizzazione, come l'ha descritta Gaetano Benedetti, 

non è un passaggio superficiale dal pessimismo all'ottimismo, ma un lavoro 

di ricerca, a partire dalla condivisione del vissuto emotivo dei pazienti, della 

strada guidata dalla speranza. Richiede una concentrazione del terapeuta, 

anche al di fuori delle sedute, sui propri vissuti emotivi che sono in certi casi 

collegati a quelli dei pazienti. Può così offrire nuovi punti di vista all'interno 

di una ripetitività senza scampo, nuovi modi di interpretare le esperienze 

vissute che costituiscono una nuova esperienza.  

«Ho sognato di trovarmi a guidare, senza saperlo fare, un disco volante. 

Ero incerta e spaventata». Nel dormiveglia del risveglio pensavo «Ma si 

potrà trovare un manuale per la guida?». Pochi giorni dopo questo sogno una 

paziente ha riportato, prima a me da sola, e poi, facendosi coraggio, nel 

gruppo, un suo sogno «Andavo su e giù per un grattacielo chiusa dentro un 

ascensore che non riuscivo a fermare. Volevo arrivare in cima, ma 

ripiombavo giù». 

La vicinanza temporale e formale dei due sogni ha allontanato la mia 

attenzione dai pensieri che potevano averli causati stimolandomi a 

confrontare i due tipi di movimento che essi proponevano. Nel primo un 

tentativo di procedere planando in orizzontale nel secondo un essere 

strapazzati in su e in giù senza alcuna possibilità di pensare. Quello che conta 

è la necessità urgente di trovare un aggancio perché la paziente attivi un 

tentativo di controllo su un movimento emotivo turbolento che viene da fuori 
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e che descrive bene la modalità in cui si viene catturati senza possibilità di 

scampo dalla psicosi. Solo cominciando a riconoscere, e descrivere a 

qualcuno questo movimento, si può pensare di poter cercare una soluzione.  

Se nel saggio letto alla Società Psicoanalitica Britannica nel '55, “Criteri 

differenziali tra personalità psicotica e non psicotica”, Bion (1957) 

attribuisce, seguendo il modello kleiniano, all'eccesso di invidia e di 

distruttività la causa dell'eccessiva intolleranza alla frustrazione e quindi del 

ricorso eccessivo che lo psicotico fa all'identificazione proiettiva, 

successivamente (Bion, 1973), con l'indicazione ad abbandonare memoria e 

desiderio, l’ipotesi causale passa in secondo piano. Bion, infatti, critica il 

concetto stesso di connessione causale, rivolgendo l'attenzione all’uso che il 

paziente fa della propria mente e alla capacità dell'analista di riconoscere 

dall'interno della relazione analitica il fatto scelto che conferisce senso al 

materiale. 

Secondo De Masi (2020, pp. 62-63) la psicosi nasce da «...un mondo 

dissociato, una realtà alternativa che comincia a formarsi nell'infanzia...il 

bambino si costruisce una nuova realtà in cui vivere, a volte le parti scisse si 

trasformano in una presenza interna aggressiva, e da qui partono i fenomeni 

allucinatori o deliranti...l'effetto distruttivo non è primario, ma è la 

conseguenza della fuga nell'irrealtà da cui non è facile tornare indietro. Per 

costruire un mondo dissociato, il paziente deve alterare gli organi di senso e 

abolire la capacità di pensare...si è verificato un cambiamento totale della 

mente, che non è più uno strumento di pensiero, ma è diventata un organo 

sensoriale che produce continuamente impressioni percepite come reali».  La 

terapia deve potenziare la parte sana e ridurre quella onnipotente 

dimostrando al paziente con interventi di descrizione e di chiarificazione 

dove il suo delirio lo allontana dalla realtà. 

Cecilia arriva molto spaventata al gruppo e racconta un sogno che ha fatto 

durante la notte «Due vipere cattive mi uscivano dagli occhi e minacciavano 

di uccidermi». Mi colpisce l'angoscia di Cecilia, che passa la maggior parte 

del tempo ritirata nella sua stanza, ma soprattutto mi colpisce l'impossibilità 

che il sogno comunica di mettere un confine, di creare un limite fra un dentro 

e un fuori che la protegga. L'effetto difensivo della proiezione non può 

realizzarsi perché lo sguardo cattivo del persecutore viene sia da dentro che 

da fuori. Questo differenzia la proiezione nevrotica da quella psicotica. 

Dice Katan (1954, p.126) «Si può fare una distinzione tra proiezione 

nevrotica e psicotica. La proiezione nevrotica serve per eliminare parti 

dell’Es.…la delirante crea una proiezione che ha una struttura molto 

diversa… parte dell'Es è diventato il mondo altro. Il delirio è un segnale che 

nella fase prepsicotica, o nella porzione non-psicotica, il contatto con la 
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realtà si è rotto e la formazione del delirio è il risultato di un tentativo di 

riparare la rottura con la realtà»   

Il gruppo attutisce l'angoscia di Cecilia condividendo la paura delle vipere 

e cominciando anche a parlarne. Un nucleo indecifrabile si svolge in una 

possibile narrazione. Come erano fatte le vipere? Si riconoscevano dalla 

testa? C'erano vie di fuga? Dove si può trovare il siero antivipera? Si dice 

che è diventato più difficile trovare chi lo estrae. Ma si potevano affrontare 

direttamente? Questo tipo di lavoro trasforma l'angoscia, trasformando 

immagini confuse in figure sempre più nitide, che, pur nella bizzarria che la 

persona stessa che se ne fa portatore riconosce, assumono valore e senso per 

tutto il gruppo. Dopo questo sogno Cecilia diventa la principale portatrice 

nel gruppo di sogni, che, per la loro vividezza, anche se spaventosi, suscitano 

curiosità e voglia di discutere. 

Correale (2021) descrive la mente psicotica come scenario cui si 

presentano continuamente dati percettivi frammentari derivati dalla mancata 

elaborazione di esperienze precoci vissute come traumatiche che non hanno 

acquisito la possibilità di essere rappresentate e quindi rimosse. Lo psicotico 

si trova così imprigionato in un mondo allucinosico che è necessario 

descrivere e ricostruire. La psicoanalisi (Aulagnier, Anzieu, Bion) indica che 

la funzione analitica è rendere rappresentabili questi dati percettivi, ma per 

farlo occorre che ci sia qualcuno che condivida l'esperienza in un ambiente 

facilitante, che accogliendo lo stato emotivo del paziente, possa trovare nessi 

verbali e narrativi per rendere più familiari queste presenze enigmatiche. 

Nel Il gruppo come cura, Claudio Neri (2021) mette in evidenza l'effetto 

della buona socialità come fattore terapeutico fondamentale. Questa, 

realizzando i bisogni fondamentali di riconoscimento, di partecipazione e di 

condivisione, facilita la possibilità di sostenere l’angoscia riducendo 

progressivamente la sua potenzialità distruttiva. Il senso di speranza, che 

attraversa il gruppo di lavoro, va mantenuto attivamente, rispettando la 

serietà e la gravità dei temi trattati. 

Carlo è un paziente che si muove in modo molto rigido e vive ritirato nel 

suo mondo allucinatorio, popolato di gatti e altri animali che lo 

infastidiscono, ma forse gli fanno anche compagnia. Partecipa regolarmente 

al gruppo sedendosi accanto alla sorella, anche lei ospite della comunità. 

Dopo essere stato per molti mesi in silenzio, comincia ad intervenire con 

frasi frammentate e usa espressioni che col tempo si capisce potrebbero 

riguardare il modo in cui lui vede sé stesso, in un miscuglio frammentato e 

confuso di identificazioni, sia con vittime che con carnefici, che lo 

immobilizza facendolo sembrare una persona con un grave ritardo mentale.  

Una prima volta ripete “burattino sull'albero”, frase a cui nessuno riesce a 

dare un seguito, ma dopo qualche settimana riprende a insistere più volte con 
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“Frankenstein e il conte”. La storia di Frankenstein è già stata ascoltata da 

qualcuno e questa volta è abbastanza facile costruire dalle sue parole una 

narrazione, ricomponendo con l'aiuto di tutti i presenti, il racconto del 

romanzo di Mary Shelley. Dal gruppo emerge il pensiero che sia stata 

l'incomprensione della società nei confronti del diverso a scatenarne la 

violenza. Una volta, richiamata dalla preoccupazione di alcuni operatori, ho 

detto a Carlo che i gatti che non lo facevano uscire dalla stanza non erano 

pericolosi perché erano frutto della sua immaginazione. Questa mia 

affermazione lo ha tranquillizzato e molte volte ha ripetuto sorridendo nel 

gruppo «Sono immaginazioni». Un altro paziente è intervenuto allora con le 

sue osservazioni: “Ci sono le emozioni, ci sono le immaginazioni, non 

bisogna preoccuparsi”. Carlo ha cominciato poi a chiedermi di poter 

descrivere, anche con una certa urgenza, altri tipi di immagini. C'era un 

ragazzo fatto a pezzi e triturato da un trattore e poi ancora torturato col 

coltello di cui parlava ora in terza persona ora in prima persona. 

«Ma era lei che viveva queste esperienze tremende?» gli chiedo. «Sì ero io» 

risponde con espressione compresa. In questa occasione ho sentito per la 

prima volta questo paziente dire io con sicurezza, come se la descrizione del 

dolore lo avesse reso più consapevole della propria identità. In seguito, Carlo 

porta nel gruppo l’immagine dell’antica catastrofe di Pompei che, evocata, 

permette di parlare della tremenda esplosione che caratterizza l’eruzione 

vesuviana. In questo modo il paziente ha la possibilità di esprimere e di 

cominciare a gestire mentalmente un'esperienza personale terrificante mai 

elaborata.  

La possibilità di trovare ascolto per l'espressione dei vissuti allucinatori 

incoraggia i pazienti ad esternarli attenuando la necessità del ritiro. Sono i 

parenti a volte a notare che, per la prima volta dopo tanti anni, non parlano 

più da soli. L'uso del linguaggio facilita l'avvicinamento alla realtà, portando 

ad adattare i neologismi e le contrazioni linguistiche caratteristiche della 

psicosi alla necessità di esprimersi facendosi capire. Il linguaggio usato nel 

gruppo è diverso da quello usato fuori, assume un senso unico, particolare 

proprio per quel gruppo, che lo caratterizza e lo rende, oltre che 

comunicativo, costruttivo. Un linguaggio poietico che costituisce esso stesso 

una nuova esperienza. «Questa notte ho sognato una zebra che correva qui 

fuori» dice Cecilia. «La zebra ha le strisce» continua Carla «che sono come 

le sbarre di una prigione». 

Forse già la fantasia di provare a liberarsi da una condanna fatta di 

immagini terribili e di ricordi traumatici costituisce un progresso che può 

attivare processi evolutivi nelle menti dei singoli partecipanti al gruppo. 
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La formazione clinica presso Lo Spazio Psicoanalitico 
Antonella Sarachino 

 

L’occasione del convegno per il Cinquantenario de Lo Spazio 

Psicoanalitico mi spinge ad affrontare un tema a me caro, che ritengo 

centrale nella stessa identità dello Spazio: la formazione clinica. Fin da 

subito Lo Spazio Psicoanalitico si è caratterizzato come un luogo dove 

studiare la psicoanalisi e formarsi come psicoanalisti attorno alla figura 

carismatica di Paolo Perrotti, dapprima in modo informale, come 

associazione. La costituzione in Scuola di Formazione, nel 1994, non ha 

fatto altro che sancire definitivamente questa identità sostanziale. Identità 

che si riflette e si perpetua in tutti noi che ci formiamo a Lo Spazio 

Psicoanalitico e ne facciamo parte. Nell’avvicinarmi a questo tema, mi sono 

ricordata di come nel lontano aprile 1999 in occasione del convegno “La vita 

nei Laboratori”, descrivevo le impressioni ricevute durante i primi contatti 

con la Scuola. 

A quel tempo mi colpì la struttura di quel che vedevo, al di là dei 

contenuti. Alcune persone leggevano delle relazioni. La mia sorpresa fu 

nello scoprire in quella scena una guida, un padre, che commentava quei 

lavori. Le parole erano attente, e a ciascuno indicavano un percorso, il 

gradino successivo a quello che era stato espresso, nella direzione di quello 

che mi sembrò un valido progetto di apprendimento. Intuii in quella modalità 

una via per la crescita personale e professionale: una crescita attraverso il 

confronto. Inoltre, le relazioni individuali sembravano scaturire da una 

dimensione collettiva: erano parti di un discorso comune. Il tono del 

professor Perrotti era paterno, affettuoso, mai accomodante. Dai sedili tra il 

pubblico stavo assistendo a un’offerta, per me importante e coinvolgente, di 

una formazione che mirava a far maturare le persone, non solo a far acquisire 

delle tecniche. «Essere psicoanalisti, non fare gli psicoanalisti» diceva Paolo 

Perrotti. 

A distanza di tanti anni - ancora penso che questa dimensione, che collimava 

col mio desiderio di essere accompagnata nella crescita, abbia costituito 

l’essenza della formazione clinica de Lo Spazio, illuminata dalla figura del 

padre fondatore e degli altri docenti, degli altri supervisori. Ricordo che 

Perrotti sottolineava l’importanza di far vivere l’atmosfera analitica al 

paziente fin dal primo incontro - atmosfera che egli stesso faceva vivere nei 

seminari del giovedì, con un tono e una leggerezza che trascinavano tutti noi, 

studenti, docenti, curiosi della materia, in uno stato mentale sognante e  
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affascinato.  

Nelle tantissime lezioni del “Giovedì dell’Ottica” Perrotti ci trasmetteva 

perle di sapere analitico in una sorta di tradizione orale dall’altissimo valore 

intrinseco, che ci ha permesso di apprendere e introiettare i suoi insegnamenti 

che ora ci ritroviamo a tramandare ai giovani colleghi, consci dell’importanza 

della tessitura della memoria, nell’identità di ciascuno. Purtroppo, a fronte 

di questa enorme trasmissione orale, ci rimangono rari contributi scritti, 

poche memorabili pubblicazioni come ad esempio “L’uomo del farro”, 
“Improvvisamente … in un nero agosto”, “Missione Hiroshima”, in cui il 

Professore raccontava con calore, e da una prospettiva interiore, il 

movimento delle emozioni. 

Ma come possiamo comprendere l’atmosfera analitica di cui parlava 

Perrotti? Come possiamo, noi, farla vivere anche in un primo colloquio? 

Perrotti diceva che «Quando uno si pone in ascolto, le cose possono andare 

bene o andare male, non si sa…» E penso a come io stessa accolgo una 

persona ad ogni colloquio, lo stato d’animo con cui mi pongo ad ascoltare, 

con meno schemi e preconcetti possibili, le parole, i modi, il tono, cercando 

di cogliere l’inconscio nelle piccole crepe delle costruzioni razionali, 

ingessate, precostituite, di una presentazione di sé spesso difficile e 

dolorosa. Vivendo il momento anche con un po’ di timore,  ma per fortuna 

le emozioni nell’ottica spaziale occupano sempre un posto privilegiato 

anche e specialmente se a viverle è l’analista, in accordo con la posizione 

bioniana per la quale «Se nella stanza d’analisi non ci sono due persone ad 

avere paura, non succede nulla». 

È una ridda di emozioni quella che ci coglie, da ascoltare, contenere senza 

necessariamente dare ad esse voce, e come può essere difficile, specie 

all’inizio, lasciarsi trascinare nella paura e nella sofferenza del paziente. Uno 

psicoanalista, specialmente agli inizi, vive difficoltà legate a diversi fattori 

quali i propri conflitti residui e una scarsa esperienza, che possono spingere 

a identificarsi con visioni teoriche in maniera troppo unilaterale o dogmatica, 

forse per ottenere una sicurezza che salvi dal marasma emotivo, ma che può 

rendere rigidi e incapaci di lasciarsi permeare dalle tante sfaccettature 

dell’umanità. 

Un insegnamento  spaziale   molto  importante,  che  va  a  incidere  proprio  

su  questa unilateralità di vedute, è il presentare fin dagli anni della 

formazione i vari contributi psicoanalitici secondo una prospettiva storica 
che ci mostra il valore dello sviluppo della psicoanalisi grazie agli 

approfondimenti teorici che, nel tempo, hanno arricchito il corpus teorico 

freudiano ad opera di Klein, Bion, Winnicott, Ferro, Ogden e molti altri. 

Tutti autori che hanno concorso ad ampliare e far evolvere la psicoanalisi 

con scoperte avvenute sul campo,  



 
 

 55 
 
 
 

nel rapporto coi pazienti. La psicoanalisi si trova così ad essere una scienza 

formata da una pluralità di voci, una scienza corale che ci aiuta ad affinare 

il nostro “orecchio clinico”. 

Inoltre, come sono stati molti e complessi i talenti che hanno apportato 

nuove conoscenze, così anche le persone formate a Lo Spazio, sono persone 

uniche e originali, ognuno col suo particolare stile. Nessun clone, ma stili 

personali. E ad ognuno di noi, sulla base dei riferimenti fondamentali appresi 

negli anni della formazione teorica, lavorando quotidianamente, è affidato il 

compito di scoprire e riscoprire angolazioni da cui guardare al paziente,  

sperimentando ogni giorno come intervenire, inventando sempre una 

maniera di stargli accanto. Un po’ come durante quel convegno, lontano nel 

tempo, quando percepii nel modo di fare del professor Perrotti un esempio 

di come spingere verso la crescita, una sorta di camminare accanto. 

Formarsi come psicoanalisti è un percorso ambizioso e, esattamente come 

nei percorsi dei pazienti, sono necessari tempi lunghi per maturare l’ottica 

analitica e le necessarie qualità personali di ascolto, accoglimento, guida 

verso la crescita. 

La nostra scuola prevede un corso formativo di quattro anni,  arricchito 

da un’analisi individuale a tre sedute settimanali e dalla supervisione di due 

casi clinici. Ma il rapporto con Lo Spazio non si esaurisce qui. Nel tempo noi 

manteniamo un senso di appartenenza, oltre che di continuità dell’esperienza 

formativa, che si esprime nella partecipazione agli Incontri del Giovedì, in 

cui si alternano serate di confronto clinico in piccoli gruppi e serate dedicate 

all’Ottica analitica. Inoltre, portiamo avanti dei gruppi di studio tematici i 

cui prodotti possono essere riportati, esposti nei convegni o in serate 

dedicate. 

Il gruppo riveste da sempre una particolare importanza a Lo Spazio dove 

lavorare insieme è considerato fondamentale e tale elemento diviene ancora 

più centrale nei Laboratori Psicoanalitici, in cui le supervisioni degli allievi 

avvengono in gruppo e sono affiancate da ulteriori incontri clinici tra i 

soci in cui affrontare tematiche e difficoltà che emergano nel rapporto coi 

pazienti del Laboratorio stesso. Viene così a delinearsi una prassi di 

formazione continua che è un’altra tradizione de Lo Spazio, e ne rafforza 

la vivacità e la vitalità. 

Perrotti, nelle riunioni del lunedì presso il Laboratorio Psicoanalitico di 

via dei Marrucini, dove conduceva supervisioni di gruppo per i Laboratori 

di San Lorenzo, Prati e Piramide, soleva ripetere che «nel lavoro dovremmo 

migliorare ogni anno del 20%». 

Questo riferimento numerico, inaspettatamente utilizzato in un contesto 

psicoanalitico, quando lo ascoltai mi apparve allora modernissimo e 

fortemente propulsivo per noi giovani analisti: da una parte ci spingeva a 
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migliorare, e dall’altra ci aiutava a far diminuire un po’ l’angoscia, 

posizionando noi allievi lungo un percorso comune di continua crescita.  

Inoltre il pensare che il livello di una formazione possa sempre essere 

migliorato ci protegge dall’onnipotenza di un sapere cristallizzato, e 

contemporaneamente ci pone in una posizione di curiosità e di apertura al 

nuovo e alle nuove sfide, atteggiamento che credo ci sia stato di grande 

sostegno nell’affrontare la recente pandemia in cui, oltre al comune pericolo 

per la salute, abbiamo sostenuto la sfida di lavorare in un setting stravolto, 

online, addirittura andando a supportare delle persone mai incontrate prima, 

com’è avvenuto nel Pronto Soccorso Psicologico istituito dal Ministero della 

Salute. 

Questo adattarsi dell’analisi e degli analisti, senza tuttavia corrompersi, 

denota una flessibilità senz’altro allenata, oltre che col paziente nella stanza 

d’analisi, nella dimensione gruppale de Lo Spazio, in cui lo scambio 

dialettico ci toglie le scorie di certezze assolute e immutabili. La dimensione 

gruppale insieme all’attenzione al sociale costituiscono due capisaldi che negli 

anni sono stati fondamentali nel dar vita ai Laboratori  Psicoanalitici, 

emanazione clinica della Scuola nel territorio. 

La fondazione dei Laboratori, di cui abbiamo da poco festeggiato il 

30ennale, ha permesso anche di assolvere, in parte, ad una ulteriore 

vocazione de Lo Spazio Psicoanalitico: la diffusione della psicoanalisi nella 

società, sia come cultura che come cura. Nei Laboratori, infatti, lavora un 

gran numero di psicoanalisti formatisi a Lo Spazio - siamo circa 70 in 6 

Laboratori dislocati nei quartieri di Roma - e in essi si dà la possibilità di 

praticare l’analisi a tre sedute, ad ampi strati di popolazione, grazie al 

contenimento del prezzo per singola seduta. 

Vorrei precisare a questo punto che se ho fin qui celebrato il prof. Perrotti 

come elemento trainante e  cen tr a le  del la  mia  formazione, in izia ta  

circa 30  anni fa , non d iment ico  l’importanza di altri insegnanti e 

supervisori, a cui va il mio ringraziamento e la mia gratitudine. Concluderò 

sottolineando nuovamente che la speciale formazione che ho fin qui descritto 

costituisce secondo me il punto di forza della psicoanalisi come metodo, e 

de Lo Spazio in particolare, posto fisico dove si tramanda e si metabolizza, 

rendendolo proprio, il sapere psicoanalitico. 

Lo speciale impegno e la tenacia che vengono spese in esso sono una 

garanzia che al paziente non venga mai servita una risposta preconfezionata, 

ma sempre precisa e su misura, per utilizzare una metafora sartoriale. E 

proprio di soluzioni su misura hanno bisogno questi nostri tempi, così veloci 

nei cambiamenti sociali, tecnologici, di costume, in cui stiamo purtroppo 

assistendo persino a una pandemia globale e a una guerra di conquista 

territoriale. Tutti questi stravolgimenti, anche molto drammatici si stanno 
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susseguendo a ritmi così serrati da concederci dei tempi molto brevi per 

adattarci e modificare il nostro assetto interno ed esterno e quindi direi, 

parafrasando il titolo del libro dello storico Eric Hobsbawm, che sempre più 

stiamo vivendo un secolo più che “breve”: un “Secolo Brevissimo”. 
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La persona dell’analista ed il suo posto nel mondo  
Emanuela Mangione 

 

Paolo Perrotti portò all’ interno de Lo Spazio Psicoanalitico il respiro di 

quella trasformazione che pervase la teoria e la pratica psicoanalitica negli 

ultimi anni ‘70 e che portò al passaggio da una psicoanalisi essenzialmente 

epistemologica, così come Ogden la designa nell’ ultimo suo libro, ad una 

psicoanalisi ontologica. Epistemologica in quanto ricerca dell’episteme, tesa 

alla comprensione del mondo interno inconscio con i suoi conflitti, paure e 

desideri, così come lo svilupparono Freud e poi Melanie Klein, e che fu usata 

per molto tempo. Ontologica in quanto ricerca dell’essere, così come nei 

lavori di Bion e Winnicott, tesa a facilitare il paziente nel diventare più 

propriamente se stesso, ciò che è e quello che potrebbe essere. Modi di 

pensare ed essere, sensibilità di cui Paolo Perrotti è stato portavoce a Lo 

Spazio, consigliandoci, come il Freud dei Consigli al medico nel trattamento 

(Freud, 1912, p.112): «Si stia ad ascoltare e non ci si preoccupi di 

alcunché…. stare ad ascoltare è uno stato dell’essere, un modo di stare con 

il paziente» e ancora (Freud,1922, p.443) «L’analista non si deve fissare 

nulla di quello che ascolta, onde cogliere l’inconscio del paziente con il suo 

stesso inconscio». Ricostruire, riunire tutte le cose passate anche dentro sé 

stesso, per poi collocarle in una versione attuale e capire il presente in 

termini nuovi assieme al paziente, in una cooperazione affettiva. Ma per 

ottenere quella compenetrazione in cui quasi sfuma la differenza tra soggetto 

e oggetto, Perrotti poneva come necessario che il paziente fosse amato. Negli 

anni in cui condussi con lui le supervisioni mi diceva che i pazienti hanno 

bisogno di affetto. Devono sentire attorno a loro qualcuno che gli voglia 

bene. Come una madre che ama il proprio figlio attraverso la costruzione, il 

pensare assieme, nella speranza che pensando delle cose il figlio possa 

cominciare a fare delle esperienze. Come diceva Winnicott (1974, p. 73) 

«L’analista è sempre stato troppo occupato a osservare il bambino che gioca, 

piuttosto che giocare con il bambino». 
 

«Devi essere curiosa - mi diceva Perrotti - ma una curiosità effettiva. Se come 

analista, come madre, sei interessata ai fatti suoi, il paziente lo sente e reagirà in 

qualche modo. Se cominci a chiederti il perché, lui ti sentirà dall’altra parte. Lo 

sforzo, la fatica, è nell’allacciare qualche cosa di più di te stessa se vuoi avvicinare 

il paziente». 

 

 
Emanuela Mangione, psicoanalista, socio de Lo Spazio Psicoanalitico con funzioni di 

training, socio SIEFPP 
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Mi risuonavano le sue lezioni su Bion, e gli scritti in cui Bion introduceva 

il tanto controverso “O”. “O”, diceva Bion, (1973) non si può conoscere, ma 

se ne può fare esperienza. Essere all’ unisono con O, at-one ment, potersi 

ritrovare con sé stesso, essere uno con sé stesso. Lo scopo del lavoro 

analitico diventava per Bion presentare il paziente a se stesso. In modo che 

potesse riconoscersi, e non solo conoscersi, e diventare quello che è. 

 

«Come sei fatta tu - diceva Perrotti - anche per te è veramente un’incognita, e lo 

sarà sempre anche dopo una, due, tre analisi. Gli analisti dovrebbero trovare del 

tempo ogni giorno per sé. Inventarsi un paio di sedute, sdraiarsi sul divano e vedere 

il pensiero dove va. Poi alla fine appuntarsi qualcosa. Partendo anche da certi 

presupposti attivati dal paziente in lui. Digerire elementi depressivi che hanno un 

po’ minacciato la propria vita, cose tristi che abbiamo dentro di noi nelle situazioni 

infantili precoci. E che poi abbiamo fatto di tutto per calmare le acque». 

 

Questo discorso emerse quando gli parlai di un caso che mi preoccupava 

molto. Paziente intelligente, potenzialmente creativo, qualità che per via 

della nevrosi non era riuscito a vivere. Aveva un lavoro incerto, sentiva che 

le sue qualità erano altre, con la scontentezza e il senso di colpa che lo 

accompagnava per non aver sfruttato queste sue possibilità.  Una 

conflittualità con il padre che non lo capiva e che si era ammalato 

precocemente sino al sopraggiungere della morte avvenuta troppo 

precocemente. In adolescenza si sentiva escluso da lui, tant’è che lo lasciò 

andando a stare dallo zio. La madre molto impegnata culturalmente e 

politicamente, anche lei poco presente nelle questioni famigliari. A Marco 

era stata diagnosticata una parziale narcolessia, avendo durante la giornata 

episodi di addormentamento. Come sintomo portò il fatto che doveva 

deglutire prima di bere: «dottoressa quando bevo, sin da piccolo, devo prima 

deglutire. Se c’è la saliva mi sembra che l’acqua non entri». Tra le 

associazioni emerse il ricordo che il padre malato lo chiamava per farsi 

portare l’acqua. Gli dissi che in queste cose paterne, come l’acqua che lui 

doveva mettere dentro il corpo, c’era già l’idea e l’angoscia di qualcosa che 

doveva temere, essendo lui terrorizzato che dentro il suo corpo finissero 

degli ingredienti tremendi, come uno sperma paterno. Così doveva tenere 

isolati acqua e saliva, per controllare poi questo isolamento nel corpo, nei 
cibi. Facendoglielo notare pensavo che avrei potuto vedere assieme a lui 

come oggi, sul piano attuale, procedeva questo isolamento. Ma la possibilità 

di entrare in contatto con lui era minata dalla narcolessia, che nei primi mesi 

dell’analisi lo portava ad addormentarsi cinque o sei volte in una seduta, 

disconnettendosi completamente. Patologia organica su cui presumibilmente 
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si appoggiava la difesa psichica. Un difendersi dalla spaccatura della mente. 

Da una grande angoscia circa l’annientamento di sé, pensavo. Ma erano tutte 

impressioni mie, dato che non c’era modo di entrare nelle difese, né 

tantomeno di avviare una costruzione possibile. Quando si svegliava le sue 

parole sembravano soliloqui monofonici come se si mettesse in uno stadio 

di pre-sonno, per poi addormentarsi di nuovo. Mi sentivo tesa e imbarazzata. 

Avrei voluto parlare ma non avrei saputo neanche cosa dire. Non sapevo 

cosa stessi a fare là. A volte non si svegliava neanche dandogli qualche 

colpetto alla spalla. Come si poteva riavvicinare una scissione, un legame? 

Sentivo di non avere un linguaggio. Ci poteva essere un nesso tra una 

depressione materna e questo suo sonno. Marco si faceva come morto data 

la sua paura che l’altro se ne andasse rimanendo lui a contatto con la morte. 

Un modo per negare la morte. 

Perrotti diceva che anche l’analista ha bisogno di canalizzare queste cose 

profonde nel pensiero e accettare di aver avuto delle rotture interne. «È un 

pensiero magico pensare di non averne - diceva - così come magico è pensare 

che, avendo constatato delle rotture e avendole comunicate al paziente, 

queste se ne vadano». Come dire: «Lei ha una conflittualità con suo padre 

da cui non si sentiva stimato e si sente escluso da sua madre che pensava al 

sindacato e non a lei. Così lei esclude me dalla seduta, mettendosi a dormire 

e tenendomi qui in ostaggio accanto a lei». Questo per Perrotti il pensiero 

magico. «Il paziente sarà pure estorsivo - diceva - ma non è che se l’analista 

glielo comunica lui domani cambia e non è lo è più. Se un filo è rotto occorre 

trovare dove, in modo che le parti si possano ricucire». Non parlava mai di 

interpretazione. «L’analista farebbe meglio ad aspettare» diceva. Se 

sappiamo aspettare il paziente arriva a capire in maniera creativa e immensa 

per proprio conto, così come anche Winnicott sollecitava a fare (1974, p. 

140). Posizione non semplice, diceva Perrotti, dato che l’analista deve fare i 

conti con la propria presunzione. Così come succedeva a me, che mi sentivo 

colpevole di non capire le cose, anche se si presentavano astruse come la 

sintomatologia del mio paziente con le sue assenze. Allora, continuava 

Perrotti, può accadere che l’analista, facendo interventi come quello da lui 

ipotizzato prima, abbia l’idea che tutto quello che ci può essere di più utile 

nelle parole del paziente se lo debba prendere, come fossero pezzi d’organo, 

per difendersi anche lui, come accadeva a questo paziente, dai vuoti, da 

qualcosa che deve aver cercato e non trovato.   
Occorreva piuttosto cercare in sé quel che si avvertiva con il paziente. 

Come stavo con mia madre? Mi sentivo sola? A volte, essendo figlia unica. 

Lei stirava il pomeriggio. Volevo giocare ma lei era occupata. Così un giorno 

misi il mio tavolinetto vicino al tavolo da stiro e cominciai a disegnare i 

quadri che c’erano nella stanza. Poi mostravo i disegni e lei mi diceva che 



 
 

 61 
 
 
 

erano belli. Questi ricordi mi permisero di entrare in contatto con il versante 

positivo del disturbo di Marco. E cioè che lui si assentava quando veniva in 

seduta, ma ogni volta ritornava. E che si addormentava, ma poi si risvegliava 

testimoniando di essere vivo. Così ho cercato di svegliarmi anch’io, e di 

trovare qualcosa che potessi fare in quella situazione, come fu il mettermi a 

disegnare da bimba. 

Mi è venuto in mente di cominciare a parlargli mentre dormiva. Pensando 

che l’aggressività esiste, come in lui che estorsivamente, nel suo 

addormentarsi, mi teneva in quella posizione accudente. Ma che esiste anche 

la regressione. E che è bene in ogni situazione contemplare entrambi i 

versanti, e non propendere per uno solo. Sapevo che non poteva udire le 

parole, ma quel rumore di fondo dell’analista, come un rumore materno, 

pensavo potesse essergli utile a percepire una madre viva. Sentivo che 

trasmettendogli la mia presenza concreta, il mio modo di stare lì a vivere 

quel sonno con lui, qualcosa gli potesse dare. Come il legame che mi 

trasmetteva mia madre mentre stirava con me accanto.  

Se il suo addormentarsi, pur dovuto alla sua patologia organica, veniva 

utilizzato per mettersi al riparo dalle distruzioni, dagli sconvolgimenti, il 

parlargli poteva avere un senso. Notai che qualche volta aveva cominciato a 

lasciare lo zaino. Come se lo lasciasse per preservare la sua mente. La stanza 

d’analisi la doveva sentire allora come un luogo sicuro, un luogo in cui poter 

mettere al riparo qualcosa. 

Così trascorrevano le sedute, con qualche considerazione tra un sonno e 

un altro, sino a quando iniziò ad addormentarsi di meno, e a vivere in modo 

più partecipativo l’analisi. Mettendomi sul divano come lui ho potuto far 

rivivere i legami dentro di me, avvicinando la mia solitudine ma anche la 

presenza e l’affetto di mia madre. Questo mi deve aver permesso di 

avvicinare le sue solitudini, il suo isolamento, ma anche la sua presenza. 

Quel suo sonno, quel mio parlargli e vegliarlo, aveva immesso la seduta in 

una dimensione regredita, preedipica, e questo può aver dato al paziente 

quella calma rispetto alle situazioni conflittuali edipiche che la seduta gli 

poteva procurare. Interazioni che non sono interpretazioni, ma che devono 

essere servite a superare le difese, entrando più in contatto con la mia vita e 

quella del paziente. Permettendo così che emergesse altro materiale. 

Un altro modo a cui venivamo sollecitati da Perrotti era l’uso della 

frustrazione. Anche se apparentemente frustrante, ci diceva che era molto 

adatta a far sentire al paziente che noi credevamo in lui, nelle potenzialità 

del suo mondo interno, e che sapevamo che lui sarebbe riuscito a contattarle. 

Così come accadde ad una mia paziente ossessiva. Con una massa 

razionale che avrebbe potuto riempire centinaia di sedute. Aveva eretto 

contro le angosce più profonde tutta una serie di razionalizzazioni in modo 
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triste, rabbioso. Allacciarsi al materiale che portava, invitarla ad associare 

aveva come unico effetto che lei si fermava, attendeva un po’ e poi 

riprendeva esattamente dal punto in cui si era fermata. Cercai allora di porla 

di fronte a come funzionasse il suo pensiero. E cioè che lei parlava, parlava, 

ma per non dire niente. Diceva tante volte la sua rabbia come fosse un vomito 

continuo che non modificava nulla. Non poteva riflettere su quello che 

diceva. Mi domandavo: perché parla tanto? Parole per riempire un vuoto, 

ricoprire un dolore: la rabbia di non costruire mai oggetti. Mi sentivo 

sconfortata e speravo che la volta successiva sarebbe andata meglio. Perrotti 

mi diceva che era veleno per la mente pensare che le cose domani potessero 

andare meglio. Il risultato sarebbe stato sempre lo stesso. Perché c’ era 

qualcosa di rotto. E i fili rotti non si congiungono. Dovevo mettermi con la 

pala e la vanga, volgere la mente da qualche parte. Mostrare allora alla 

paziente attraverso la frustrazione che il suo modo di fare, di parlare era utile 

per far sgorgare qualche proposizione nuova che aveva lei dentro di sé. 

Come dirglielo? 

«Lacan - mi disse Perrotti - a un tipo simile avrebbe detto: come sempre 

anche oggi lei viene qui ad imbottirmi di tutte queste cose già conosciute, 

quindi la seduta oggi è durata 5 minuti. Ci vediamo la prossima volta». 

Non era facile nemmeno per noi stare a Lo Spazio. Mettere in crisi la 

logica, le certezze, la nostra razionalità difensiva. Quelle parole attivarono 

anche in me un misto di ribellione, e nel contempo fiducia nel fatto che ce 

l’avrei potuta fare. Che se mi volevo tenere la supervisione per un tempo 

maggiore di 5 minuti occorreva che anche io come la paziente escogitassi 

qualcosa. Così con tanta pazienza anche l’analisi con questa paziente 

decollò. Ed io mi tenni stretti i miei 45 minuti. 
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Prendersi cura del gruppo: Il laboratorio psicoanalitico  

Maurizio Messina 

 

La psicoanalisi, dice Paolo Perrotti, equivale nel senso comune della 

cultura del ‘900 ad “inconscio”; è questo l’oggetto di studio che vede nella 

scoperta psicoanalitica il contributo più specifico alla prospettiva scientifica, 

alterandone e mettendone in discussione gli aspetti stessi di quest’ultima. 

Trattare la psiche, indagare in essa, come l’oggetto di studio proprio delle 

scienze naturali è velleitario, antiscientifico, una riduzione che non rende 

giustizia alla comprensione della psiche stessa. 

Ho voluto evidenziare il tema “la psicoanalisi”, nella sua accezione più 

ampia, per sottolineare il vero cardine che sottende alle nostre istituzioni: la 

loro pietra angolare. Pensando alle radici, mi piace pensare a Lo Spazio nella 

sua origine come il “laboratorio punto 0”. Il polo clinico di allora era 

rappresentato dalle analisi di gruppo che si svolgevano nella sede 

dell’associazione, dove io stesso ho cominciato la mia formazione, a via 

della Luce 65. 

Sulle orme di questi grandi pensatori (S. Freud, M. Klein, W.R. Bion) del 

movimento psicoanalitico, la figura di Paolo Perrotti, nella scia del padre 

Nicola, ha continuato a procedere per l’ampliamento di questa ricerca da cui 

deriva, nella nostra fattispecie, dapprima la nascita de Lo Spazio 

Psicoanalitico e successivamente quella dei Laboratori Psicoanalitici. 

La passione autentica, infusa nella formazione e nella diffusione del 

modello psicoanalitico da questi fondatori, la grande generosità con la quale 

si sono adoperati per la costruzione di questi  presidi di libertà espressiva del 

pensiero psicoanalitico, ha permesso che la psicoanalisi potesse arrivare a 

chiunque ne avesse potuto trarne giovamento, al di là delle condizioni 

economiche, dello status sociale, realizzando lo spirito popolare, inclusivo, 

del modello Laboratorio che si è tradotto nel costo sociale della terapia.    

Il Laboratorio Psicoanalitico nella sua formulazione originaria, così come 

è stato immaginato dal prof. Paolo Perrotti nel 1990 e poi costituito 

praticamente sotto la sua attenta direzione, esprime l’idea, insita nelprogetto, 

di una sperimentazione che riguarda la psicoanalisi nel suo complesso, il 

modo in cui viene vissuta ed esercitata dagli psicoanalisti. L'idea di luoghi 

di formazione permanente dove poter favorire un’adeguata trasmissione del 

modello psicoanalitico alle generazioni successive di analisti e per lo 

sviluppo della psicoanalisi stessa. Il dialogo che essa riesce ad avere con la 

società è l’accento speciale che imprimono al senso della ricerca, che è  

Maurizio Messina, psicoanalista, socio ordinario Lo Spazio Psicoanalitico, membro SIEFPP 
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ricerca propriamente psicoanalitica. I Laboratori vanno pensati non come 

un’esperienza fino in fondo realizzata ma come luoghi che vanno 

costantemente monitorati. Essi sono soggetti a variazioni sia progressive che 

regressive, ed inoltre, nulla è dato mai in modo stabile se non viene 

costantemente rigenerato. Se diamo uno sguardo complessivo al progetto 

Laboratorio Psicoanalitico, rimaniamo colpiti dalle proporzioni che esso ha 

assunto nel tempo. Sei Laboratori romani, Pescara, Salerno, Potenza, 

Messina, dispiegano una mappa, in cui al di là della declinazione a cui ogni 

specifica realtà ha dato corso, configura nella mia mente una rete comune, 

un Laboratorio Psicoanalitico del centrosud. Un laboratorio straordinario, 

data la complessità della realtà sociale che questa area geografica 

rappresenta. 

Interrogando il Laboratorio a partire dalla sua struttura possiamo 

osservare, nell’idea originaria, le stanze per il lavoro della coppia 

analista/paziente;  uno spazio pensato per la psicoanalisi dei bambini, aree 

riservate al lavoro dei gruppi, il salone per la nostra vita associativa; 

un’articolazione scenica che rappresenta dalla scoperta freudiana in poi, i 

grandi mutamenti di setting dovuti agli ampliamenti apportati da M. Klein, 

riguardo la psicoanalisi infantile e da W.R. Bion riguardo ai gruppi, 

imprimendo, al modello Laboratorio Psicoanalitico, una direzione precisa 

degli orizzonti esplorativi della ricerca psicoanalitica contemporanea: il 

campo dell’azione clinica nella sua massima estensione consentita da setting 

rigorosamente consolidati, e coordinati in modo rigoroso dall’ottica 

psicoanalitica. 

L’intervista (Russo, 1974) del 1974, fatta da Lucio Russo a Paolo 

Perrotti, dal titolo Un contributo al tema: La psicoanalisi oggi, pubblicata 

nella rivista Quadrangolo, ci sorprende per la sua straordinaria attualità e 

sembra rispondere a molti degli interrogativi che ci sollecitano in queste 

nostre riflessioni. 

Russo «Siamo nel 1974. Qual è oggi la posizione della psicoanalisi di 

fronte a sé stessa come scienza, alle sue investigazioni, ai suoi rapporti con 

la società e la collettività?» 

Perrotti «L’oggetto di studio della psicoanalisi è diverso da tutti gli altri 

e pone, per la sua particolare natura, un problema alla stessa concezione della 

scienza, specie per quanto riguarda i concetti di obiettivazione, ripetibilità, 

causalità. L’oggetto della psicoanalisi è qualcosa di più di ciò che è 

pensabile; è un discorso sull’origine e sul significato della vita psichica, in 

un rapporto in cui a tutte le varianti inconsce dell’osservato (il paziente) si 

aggiungono tutte le varianti inconsce dell’osservatore (l’analista).»  

E poco dopo continua «Le investigazioni della psicoanalisi si svolgono 

in tutti i campi nel senso di ampliare e approfondire le proposizioni teoriche 
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e cliniche. Uno speciale impulso e una particolare attenzione hanno avuto la 

psicoanalisi infantile e quella degli psicotici. E così i problemi della 

psicologia collettiva (gruppi e comunità), i problemi della società e quelli 

delle istituzioni (società intesa come base sociale, storica e politica in cui 

vive ed opera la psicoanalisi)». E poi ancora «Sempre in primo piano è, poi, 

lo studio che la psicoanalisi fa di sé stessa come teoria, come metodo 

scientifico e come istituzione…in conclusione che l’orientamento più 

recente della psicoanalisi sia quello di sempre: ampliamento dei confini della 

ricerca, interesse particolare ai problemi della società e alla psicologia 

collettiva. Come sempre, però, l’approccio clinico resta il “fatto 

fondamentale” di ogni ricerca psicoanalitica.» 

Riflettendoci, mi sembrano indicazioni chiare e non equivoche di quello 

che potremmo oggi ritenere come le coordinate esplicite dell’idea che stiamo 

vivendo e portando avanti, una direzione che orienta e indica la rotta da 

seguire in una navigazione così complessa e appassionante. 

A cinquanta anni dalla fondazione de Lo Spazio Psicoanalitico, e oltre 

trenta dalla nascita del primo Laboratorio Psicoanalitico, nonostante i limiti 

che possiamo scorgere, va osservato che la struttura nel suo insieme ha 

tenuto; la responsabilità di questa solidità va riconosciuta oltre che ai 

fondatori, in certa misura a noi stessi e al gruppo che ha partecipato e 

contribuisce ancora oggi con energia alla vita di queste strutture; esse 

testimoniano una psicoanalisi viva ed in contatto effettivo con la società, 

fosse soltanto per la capacità ambulatoriale che questi centri assolvono nel 

campo della più diffusa domanda di cura che il tessuto sociale esprime. 

Quest’aspetto li rende effettivamente delle istituzioni private di alta qualità 

formativa, a costi accessibili, che intercettano il disagio psichico espresso 

nella società; e che permette, anche attraverso noi, un transito tra la 

psicoanalisi e la società nei luoghi della clinica. 

 I vincoli che legano in modo indissolubile l’identità de Lo Spazio 

Psicoanalitico con la nascita dei Laboratori Psicoanalitici sono il transito 

applicativo di un modello che si è generato nel grembo del primo, per 

realizzarsi attraverso la nascita del Laboratorio San Lorenzo come modello 

iniziale che anticiperà le successive formazioni. Questi centri sono 

caratterizzati dall’approccio etico insito nella formazione de Lo Spazio 

Psicoanalitico, facendo di questo insieme un’entità unitaria. 

La costituzione dell’A.LP.e S.1, voluta da Paolo Perrotti, ha assolto ad 

una funzione istituzionale resasi necessaria dallo sviluppo che tale progetto 

stava assumendo. Durante la gestazione del Laboratorio Psicoanalitico 

Piramide, il terzo in ordine di fondazione, è venuta a crearsi l’esigenza di 

 
1 Associazione Laboratori Psicoanalisi e Società 
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un’organizzazione che si prendesse cura della conformità della vita dei 

Laboratori che si andavano costituendo nel tempo. Così si istituisce nel 1999 

l’associazione denominata A.L.P.eS, avente la funzione di stimolo e 

raccordo del gruppo degli psicoanalisti impegnati in questo progetto, 

indicandone gli obiettivi e le prospettive di ricerca. 

 La dizione Psicoanalisi e Società esprime quest’intento: studiare i 

rapporti che riguardano la relazione tra la psicologia individuale e la 

psicologia collettiva così come è insito nello spirito originario del 

movimento psicoanalitico. 

Problema che investe noi oggi, come ieri, riguardo la cura che tali 

formazioni richiedono, ci fa riflettere su come non sia sufficiente aprire un 

Laboratorio Psicoanalitico perché questo lo sia effettivamente e si mantenga 

nel tempo. Lavorare in gruppo, dialogare tra colleghi in un processo di 

formazione continua, tollerare l’altro in Sé, sono solo alcune delle 

prerogative insite nell’essere Laboratorio. Questo percorso a ritroso ci ha 

permesso di riflettere sulla nostra identità come psicoanalisti e dove siamo 

collocati rispetto a questa prospettiva. Essa ha un valore non soltanto verso 

la vita dei pazienti, ma soprattutto per quanto riguarda la vita dello 

psicoanalista e il ruolo che la psicoanalisi complessivamente esercita nella 

comprensione delle dinamiche che regolano le relazioni umane, senza 

eccezioni per le stesse istituzioni psicoanalitiche. 

 Nel progetto vi è l’idea che solo un’azione collettiva degli psicoanalisti 

può determinare un dialogo con la società e rendere proficuo questo 

scambio. Parola d’ordine d’allora era: non solo ambulatori, ma favorire 

transiti con il quartiere, offrire un luogo per pensare insieme con altri settori 

della società, dialogare con essi. Perché questo dialogo sia possibile, è 

fondamentale che siano definite e distinte le identità degli interlocutori; gli 

aspetti confusivi sono sempre in agguato. La psicoanalisi va innanzitutto 

attraversata al proprio interno, il suo metodo prevede che se ne faccia 

esperienza a partire da sé stessi.  Osservare noi stessi come modello del 

funzionamento gruppale, come metodo per leggere le dinamiche che 

ostacolano la società nel suo insieme verso una progressione più 

consapevole e razionale, è il fulcro generale di questa impostazione. 

 

Attualità 

L’aumentata percezione dell’interdipendenza delle relazioni umane, 

sollecitata dall’evento pandemico, ha fatto emergere in modo esplicito gli 

aspetti di protezione illusoria che alcuni confini ci pongono. Ad esempio, le 

problematiche sugli aspetti energetici (il nucleare, l’immigrazione, il clima, 

ecc.). Oggi questo vertice, (adattivo/relazionale), è divenuto una necessità 

primaria dei programmi politici di tutte le organizzazioni sociali, e 
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complessivamente della cultura attuale. Nella storia del movimento 

psicoanalitico, tale prospettiva è stata assunta come essenziale per poter 

definire un’osservazione psicoanalitica, già a partire dagli anni Quaranta. 

Relazione oggettuale, relazione individuo/gruppo, sono concetti sorretti da 

questa cornice metapsicologica. 

Durante l’organizzazione della giornata di lavoro del 21 novembre 

scorso, indetta dall’A.L.P.e S., il gruppo ha espresso l’esigenza di trovarsi, 

tornare a vedersi in presenza se pur con le contraddizioni che il nostro 

adattarci al distanziamento della prossimità corporea comporta. L’eccesso di 

incontri sul Web ci ha fatto percepire le difficoltà a cui questo medium, 

apparentemente sostitutivo dell’incontro corporeo, ci espone facendoci 

riflettere in modo interrogativo sulla relazione tra presenza corporea, 

nutrimento e qualità della relazione affettiva tra i membri del gruppo, 

comunicazione e pensiero. 

Il corpo e la relazione con gli stati affettivi di cui è portatore, la presenza 

nell’incontro con altri corpi, è oggi un altro tema che sollecita riflessioni sia 

dal punto di vista clinico che, in termini più generali, dal mutamento che 

stiamo vivendo nelle relazioni sociali (per esempio la DAD). 

La necessità di dialogo che intercorre tra la Psicoanalisi e la Società oggi 

in tempi di emergenza sanitaria globale, appare sempre più urgente. In 

questa prospettiva, la proposta di Paolo Perrotti nel panorama psicoanalitico 

italiano, esprime il valore di un contributo specifico che indica una direzione 

precisa di ricerca e azione della psicoanalisi attuale. 

Il nostro autentico interesse, come esseri umani prima ancora dell’essere 

psicoanalisti è il nostro stesso anelito alla libertà; al di là del versante da cui 

osserviamo, sia esso intrapsichico o relazionale/sociale, questa spinta 

costante rimane una tendenza irriducibile che ci consente di tornare a 

rimetterci a lavoro con pazienza e con la fiducia che il gruppo non è il campo 

incontrastato della pulsione di morte, ma il campo di contesa tra due forze 

fondamentali (Eros e Thanatos). Con prendersi cura del gruppo intendo un 

approccio che tenga conto dell'aumentata percezione, in ambito 

psicoanalitico, di istanze ed entità psichiche che sottendono e governano 

forze all'interno di cui si inscrive la capacità della pensabilità del singolo 

individuo. 

 Paolo Perrotti, mentre sembra dialogare con i suoi interlocutori 

interiorizzati, S. Freud e W.R Bion, nella parte conclusiva delle sue 

riflessioni in Eclissi dell’Io nel gruppo terapeutico (Perrotti, 1983), scrive 

«Il gruppo di lavoro finisce per trionfare – dice Bion. È la stessa fiducia che 

aveva Freud nelle funzioni dell’Io. Ed è la stessa fiducia che Bion ha 

trasmesso a noi conduttori di gruppi… spesso l’eros sembra soccombere per 

un tempo indefinitamente lungo e la coscienza sembra travolta dal prevalere 
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dell’istinto distruttivo. Ma un lavoro costante e il più possibile sereno finisce 

per far riapparire l’Io attraverso le fitte nuvole della regressione.»  

L'angoscia come punto profondo del nostro sentire, rimane il focus 

dell'azione psicoanalitica sia nel campo duale del lavoro, che in quello 

gruppale. Tale prospettiva è riassunta, a mio modo di vedere, in modo 

magistrale nelle parole introduttive dello scritto di Paolo Perrotti dal titolo 

Verità e bugia in Torquato Tasso. Parole che esprimono il senso profondo 

della concezione maturata dal nostro maestro, attraverso l'impegno e la cura 

costante verso il dolore psichico che affligge sia l'individuo quanto l'umanità 

nel suo insieme, facendoci scorgere i punti di contatto quanto le differenze 

che sottendono al legame insito nell'esserci sia come individui sia in quanto 

membri di un gruppo.  

Così conclude (Perrotti,1993) «Possiamo considerare il cammino di una 

società nel tempo come una storia psichica collettiva, lentissima nella sua 

evoluzione, faticosissima nel liberarsi da quei condizionamenti che 

impediscono alla società di prendere maggiore coscienza di sé stessa. Questa 

storia collettiva rassomiglia, per certi aspetti, alla storia dell'individuo che 

trova faticosamente il suo equilibrio dopo aver affrontato peripezie e 

ostacoli; ma sostanzialmente se ne differenzia perché le energie che 

l'individuo brucia nel breve arco della sua esistenza sono insignificanti 

rispetto al cumulo di energie necessarie a modificare l'andamento di una 

società, a darle un nuovo orientamento psichico. Nel suo cammino 

ascendente verso la consapevolezza di sé, la società oscilla eternamente tra 

oblio e saggezza, tra rimozione e presa di coscienza; da una parte tende a 

rimuovere l'angoscia e i pericoli che si presentano di generazione in 

generazione; dall'altra tende a rappresentarsi quei pericoli e quei problemi 

per poter meglio affrontarli e risolverli così come la realtà impone di fare. In 

effetti, per andare avanti bisogna ricordare, faticosamente ricordare. 

L'esperienza si costruisce sul ricordo, anche quello spiacevole. L'oblio serve, 

invece, a risolvere il problema immediato dell'angoscia, a rimandare le 

questioni esistenziali; ma ciò non è sempre possibile, specie quando ci si 

trova dinanzi ai nuovi problemi che la vita presenta, allora bisogna 

risvegliare tutta la memoria, si ha bisogno di tutta l'esperienza perché 

soltanto sulla base dell'esperienza si può affrontare il nuovo. In questa eterna 

oscillazione tra oblio e saggezza, l'umanità affina I suoi principali mezzi di 

comunicazione, il pensiero e il linguaggio: li adopera sia come mezzo di 

difesa dall'angoscia, piegandoli agli scopi dell'oblio, sia come strumenti di 

esplorazione del nuovo e di considerazione realistica del passato, mettendoli 

quindi al servizio della saggezza. Dall'oscillazione tra oblio e saggezza 

dipende ciò che l'umanità riesce a pensare e a dire in un certo periodo storico, 

ciò che nel corso di diverse generazioni, o nell'arco di un secolo, le è 
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consentito di pensare e di dire. Ma che rapporto ha il pensiero di un individuo 

con la pensabilità generale consentita dal suo tempo? Da una parte 

l'individuo non può coscientemente travalicare I limiti del pensabile stabiliti 

dalla società del suo tempo. Non può farlo per non compromettere il sano 

funzionamento del suo stesso pensiero, che in tal caso verrebbe a trovarsi 

fuori dai cardini, invaso dall'angoscia; d’altra parte, il suo inconscio affonda 

nell'inconscio della società e partecipa all'opera lentissima di modificazione 

delle istanze sociali. 

Ogni individuo, nel rispetto della pensabilità del suo secolo, nel rispetto 

cioè dell'oblio-saggezza consentita alla società nella quale egli esiste, vive 

le sue personali bugie e le sue personali verità. Le bugie e le verità sono per 

lui il suo personale modo di affrontare l'angoscia. Le bugie sono le parole 

per non dire, il nostro mascheramento di fronte all'angoscia, di fronte a noi 

stessi e al mondo. Le verità sono le parole per dire, scintille di verità 

attraverso le quali si squarcia, di tanto in tanto, il nostro mascheramento, 

dando la speranza di attingere una qualche nuova visione di noi stessi e del 

mondo che ci circonda». 
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Un kilo di verità1 
Cecilia Mazza, Marco Ciocci, Andrea Mazza, Laura Sasso 

 
Attraversando quattro movimenti del processo psicoanalitico 

Nel corso degli anni abbiamo fatto esperienza attraverso l’insegnamento 

di Paolo Perrotti e di tutto Lo Spazio, di un modo di parlare di clinica 

utilizzando un registro narrativo ed evocativo, come se l’esperienza che si 

svolge dentro la stanza di analisi facesse parte di un romanzo in fieri, il 

cosiddetto “romanzo analitico”. In controluce si riconoscono le teorie che 

seppur non esplicitate sostanziano la descrizione dell’esperienza. Il mosaico 

narrativo è qui espresso attraverso quattro movimenti: quattro analisti, 

quattro pazienti, un processo: l’incontro, l’alba di un pensiero, la cognizione 

del dolore e il commiato. Come nella vita, nei romanzi e nelle analisi, tutti 

gli interrogativi rimangono aperti. 

 

“Nessuno è pur sempre il nome di “Qualcuno” (Omero Odissea) 

 

Nei primi colloqui, talvolta ancora prima, le persone ci danno la chiave per 

aprire lo scrigno in cui è conservata la linfa vitale, ma insieme a questa chiave 

ce ne sono tante altre false che non aprono, quelle bugie necessarie talvolta 

per sopravvivere, per desiderare di trovarla quella chiave che apre alla verità. 

In una persona che sta male, dire la verità riporta a delle ferite mai curate, 

spesso infettate. Una persona che ha delle nevrosi si dipinge sempre in modo 

diverso da quello che è. L’analista riesce a cogliere, ad ascoltare, a riferire 

senza giudicare con una certa forma di tenerezza quello che vede, che sente, 

permettendo un ristabilimento della persona originale liberata dalla sua 

attesa illusoria. Una persona mi scrive un messaggio su WhatsApp dicendo 

chi le ha fornito il mio numero, che ha bisogno di un appuntamento e se la 

potevo chiamare per fissarlo. Non scrive il suo nome.  

Noto l’icona del suo stato WhatsApp: è un ritratto di una giovane artista.  

La sera stessa la chiamo. Risponde dopo pochi squilli.  «Dott.ssa Mazza, ah 

bene è lei, il suo numero me l’ha dato la dott.ssa LX. Sto malissimo, anche 

 
Cecilia Mazza, Psicoanalista, socio ordinario de Lo Spazio Psicoanalitico, membro SIEFPP 

Marco Ciocci, Psicoanalista, socio ordinario de Lo Spazio Psicoanalitico, membro SIEFPP 

Andrea Mazza, Psicoanalista, Vicepresidente de Lo Spazio Psicoanalitico, membro SIEFPP 

Laura Sasso, Psicoanalista, socio ordinario de Lo Spazio Psicoanalitico, membro SIEFPP, 

socio fondatore e Presidente del Laboratorio Psicoanalitico Piramide                                

 
1 Il titolo fa riferimento ad una delle metafore di Paolo Perrotti, riferita questa volta alla 

verità e al suo possibile “acquisto” in un immaginario “mercato”. 
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LX mi ha detto che dovevo chiamare lei. L’uomo con cui pensavo di stare 

tutta la vita mi ha lasciato, stavo con lui da tre anni, e lavoro anche con lui.» 

Il suo modo di parlare è concitato ed alterato. È un fiume in piena. Cerco di 

trovare uno spazio per andare incontro alla sua richiesta e darle un 

appuntamento. Penso che mi stia dando tutte queste informazioni ma non sa 

chi sono, se posso essere la persona adatta a lei. Certo c’è un garante, la 

dott.ssa LX, questo è sufficiente a darle fiducia? Le chiedo quindi le sue 

disponibilità di orario e le fisso l’appuntamento per la settimana 

successiva. «Ah, lei non può domani?» Le dico che l’aspetto il martedì, 

perché per quell’orario non ho altre disponibilità e che mi piacerebbe sapere 

chi aspetterò, qual è il suo nome. Lei cambia totalmente tono e con un filo di 

voce sussurra, il suo nome. Finisce la telefonata e sento che questo sussurro 

mi è entrato dentro, come un urlo disperato. Quale legame può avere fatto 

scomparire questa persona? C’è ora una lacerazione che porta ad una 

paralisi? O questa lacerazione c’è sempre stata e solo ora che si è rotta si può 

sentire il dolore? Cosa ne farò di tutte queste domande? Mi intasano la mente 

o mi permetteranno di fornire a questa persona un campo da arare su cui 

porre i semi di un proprio pensiero, una propria verità? Sono stati detti i nomi 

di chi le ha dato il mio numero, il nome del compagno, il mio nome. Ed il 

suo solo su sollecitazione e come se fosse un segreto l’ha sussurrato. Nessuno 

lo deve sapere? Soprattutto lei lo sa chi è?  

Il martedì, dopo 15 minuti dall’orario fissato arriva una telefonata: 

«Dottoressa sto arrivando, ci ho messo più del tempo del previsto». Dopo 

poco suona. Si presenta una donna, minuta, con dei capelli lunghi e due occhi 

di un blu intenso ed impauriti, porta con sé una borraccia quasi più grande di 

lei. Parlerà di sé, in questo colloquio, attraverso i fatti della sua vita, della 

sua delusione ed umiliazione. Vita che sembra essere scorsa senza poterla 

vivere. Dicendo di aver fatto di tutto per piacere a lui, accettando, anche con 

un certo entusiasmo, un patto perverso da lui proposto con il quale si 

assicurava l’esistenza della coppia. Non avrebbe mai pensato che un uomo 

così più grande di lei l’avrebbe potuta lasciare. 

Parlerà di sue storie precedenti, mai decollate. Parlerà di suo padre, uomo 

dipendente dal gioco, di sua madre che non è riuscita a lasciarlo, di un’amata 

nonna materna allontanata dal padre quando era adolescente  

“Perché lei era l’unica che lo contrastava”. Il fiume, continua ad essere in 

piena, a straripare portando con sé tutto ciò che trova, bisogna in qualche 

modo trovare un argine. Questa energia va canalizzata per trovarsi, altrimenti 

la devastazione è immensa e tutto viene sommerso. Mentre il colloquio 

giunge al termine dice: «Dottoressa, oddio non vorrei aver parlato male per 

tutto il tempo di P., perché lui alla fine è un uomo buono». Rispondo: 
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«Tranquilla, se ha parlato male di qualcuno l’ha fatto esclusivamente di sé 

stessa!» 

Il suo sguardo che fino a quel momento era vacuo, si incrocia con il mio, 

ha sentito, ha percepito, la sua fame di verità, nutrimento delle mente. Ha 

evocato in me un’immagine che utilizzava Paolo Perrotti, che con la sua 

ironia ci diceva di immaginare di poter andare al mercato e dire di soffrire di 

fame di verità. Anch’io con questo mi intervento, ho urlato dalla mia 

bancarella per farmi sentire, per farle sentire questa sofferenza.  

Continua a guardarmi, accenna ad un sorriso «Dottoressa, sono persa, non 

so che fare, è crollato tutto», «È vero è qui per trovarsi, per riconoscersi nel 

suo Nome che mi ha sussurrato».  

Fissiamo il nostro successivo appuntamento.  

 

L'analista fin dalle prime comunicazioni con la paziente, avverte 

un’emorragia in atto, una perdita di consistenza. Tra illusione e disperazione, 

la paziente presenta un sistematico lavoro di auto annichilimento, sottacendo 

il suo nome, antepone i fatti e le circostanze a sé stessa. L'analista, a partire 

dall'assenza del nome, valorizza l'esperienza del dolore come elemento 

costitutivo ed essenziale all'esistenza: demarca il confine tra sé e l'altro, un 

ingrediente fondamentale dell'originario di ognuno, necessario per sfuggire 

ad un destino di grave dissociazione. Dovranno insieme ritrovare il senso 

della negazione del nome, la sua funzione difensiva. Costruire altri argini 

all'angoscia, che permettano una maggiore presenza ed integrazione. 

In un'analisi già avviata da 6 mesi è più facile che il paziente trovi 

nell'analista la persona con cui intessere la propria trama. Qui, con Sergio, 

l'analista è coinvolto nella bufera emotiva. Il dolore ha perso le tracce della 

sua origine, si presenta sotto le spoglie della rabbia. L'analista dovrà lasciarlo 

colpire per favorire nell'attesa il pensare del paziente, per recuperare pezzi 

del suo contributo nella scena. Risalire la corrente della sua rabbia sarà un 

primo passo per riprendersi una parte della sua verità. «Quand' è che gli altri 

hanno mai ammirato una mia posizione? Le persone ti guardano da una certa 

distanza, come quello rimasto indietro. Mica pensano, anche se conoscono 

la mia situazione, a quello che comporta la zavorra che ti porti dietro. Loro 

stanno leggeri, vanno avanti, che c'è di più da sapere!?!? Al limite pensano, 

poverino!». 

È molto arrabbiato, la voce e la mimica sono impostati come se stesse in 

un alterco lì con me. Le sue parole sembrano scagliate dentro la stanza a 

rivendicare la legittimità assoluta del suo rancore. Con fatica cerco di avere 

un pensiero sulla situazione. Credo che per lui sia molto difficile pensare ad 

una sua aggressività verso chi “liberamente” va avanti, anche verso me che 
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sono lì con il mio proposito di fare qualcosa di utile della seduta, come una 

volta sarcasticamente commentò.  

«Sembra convivere in un clima molto competitivo con le persone che 

frequenta, come se foste dei corridori su una pista, lei guarda loro che 

guardano lei».  

«Beh, dottore ce ne potrebbero essere molte altre di metafore, questa è un 

po’ “comune, sempliciotta direi». Mi guarda con un certo sussiego, "da una 

certa distanza" 

Generalmente Sergio mi spinge in una sorta di afanisi paralizzante. Ormai 

ho contattato un aspetto del mio controtransfert, sono tra l'incudine e martello 

dentro di me, tra il subirla e dare legittimità a quella rabbia, pur di evitarlo, 

oppure rimetterlo "a posto". Quando inizio a parlare, nell' intento di dare un 

equilibrio alla mia voce, sento che un argine si forma e mi sostiene a 

proteggermi e a proteggerlo dalla devastazione del disprezzo e dell'invidia. 

Del resto, ero veramente curioso di leggere la novella breve con cui aveva 

riscosso successo, veramente a volte ammiravo il suo vetriolo tagliente e 

forbito. Il suo dramma monotono però, era metterci così tanta 

determinazione nel colpirsi e nel colpire da condannarsi poi all'isolamento, 

ad un vissuto pervasivo di rifiuto di sé e del vivere stesso, 

«Certo, potrebbero esserci metafore più ricercate ed eleganti, del resto lei 

ha vinto un premio letterario... però vede, se questa metafora calzasse, beh 

già questo potrebbe essere utile». Mi guarda quieto, quasi appagato, forse 

per il fatto di aver considerato la sua competenza o forse perché sono 

sopravvissuto al suo svilimento senza "colpirlo”. Probabilmente è proprio 

l'unione dei due aspetti a permettere un'introiezione. Rimaniamo in silenzio 

per un paio di minuti. «Effettivamente mi vengono i nervi solo a vederli, 

anche prima che mi guardino loro» 

La voce e i toni sono cambiati, sembra esserci meno rabbia e paranoia. 

Sta usando le parole per spiegarmi cosa gli accade, nessuna commiserazione 

o rivendicazione, nessun persecutore o sempliciotto ad offuscare la sua vista. 

Si accorge di sé, primi passi e si aprono nuovi scenari. 

Alcuni giorni fa, 5 mesi dopo: «Volevo portarle una lettera che avevo 

scritto a mia madre, 30 anni fa... l'avevo completamente dimenticata. C'è 

scritto buona parte di quello che è uscito fuori qui la settimana scorsa, una 

rabbia dimenticata, un dolore che avevo seppellito. Dovrà leggerla Lei, io 

non ci riesco”. La verità scotta e in questi scenari si intravede la posizione 

dell’analista di fronte alla verità emergente. Credo diano anche 

testimonianza del vertice epico con cui abbiamo interiorizzato il cimento 

dell’analisi: sia nascere un’altra volta o cambiare i presupposti su cui si è 

impostata la propria vita.  
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Come è epica l’Odissea degli adolescenti oggi. Bombardati da stimoli 

pervasivi e fuorvianti. Sedotti dalle relazioni parasociali, il tormento 

Amletico tra essere e non essere, fondamentale crocicchio identitario, rischia 

di trasformarsi nel dubbio se apparire o non apparire. Interrotto dallo squillo 

di un telefonino. Mancavano solo la pandemia, la guerra e l’emergenza 

climatica a disturbare il processo di costruzione di se stessi. La prima 

sottraendo quel “corpo a corpo” necessario a conoscersi nelle proprie 

possibilità e limiti. La guerra a minare la fiducia in un mondo adulto, sempre 

pronto a risolvere i conflitti generazionali mandando gli adolescenti a 

massacrarsi da qualche parte. La crisi climatica a minare la fantasia di avere 

un posto nel mondo, un mondo degno di essere vissuto. 

Ma niente mina la possibilità di svolgere il compito creativo di diventare 

sé stessi, quanto trovare nella propria vita familiare relazioni virulente, 

guerra aperta tra genitori senza esclusione di colpi e, nonostante condizioni 

economiche più che agiate, trovarsi a vivere in condizioni di perenne siccità 

emotiva. 

Figlio di Narcisa e Narciso, fragili anime pronte ad avvelenare lo specchio 

d’acqua che non gli restituisce la propria “immagine e somiglianza”, Mattia 

ha quindici anni quando porta al mio studio frammenti di verità tagliente. La 

madre lo aveva denunciato alla polizia dopo un litigio e lui aveva deciso di 

vivere con il padre e il fratello. La madre farà pagare questa scelta 

ignorandolo o colpevolizzandolo. Il padre farà pagare caro alla madre questa 

posizione dando il suo contributo alla giostra del dolore. Come si è protetto 

Mattia? Non sentiva più nulla mi diceva. Né dolore fisico né psichico. Per 

“testare” la validità di questa difesa doveva vivere sbattendo contro tutto e 

tutti. Genitori, insegnanti, amici, ragazze. Non io, io avevo un altro compito. 

Soffrire. Soffrire per lui all’inizio, Poi con lui e alla fine quando cominciò a 

sentire il suo dolore, aiutarlo a non respingerlo ma a comprenderlo, per 

metterlo pienamente in contatto con sé stesso. Per sentirsi finalmente 

“umano”. Dal fisico sbattere contro tutto e tutti si emancipa attraverso 

fantasie sadomasochistiche, che poi comincerà a “giocare” con ragazze 

consenzienti. In questi giochi il dolore cominciava ad essere “sfiorato”. 

Questi sviluppi lo affrancarono da derive schizoidi e dalla loro controparte 

“sociale”. Ovvero la delinquenza. La notte in cui compie diciotto anni fa un 

sogno. Sogna di farsi un tatuaggio. Un cuore grandezza naturale trafitto da 

un pugnale. Questa “operazione” onirica era un vero e proprio trapianto di 

cuore. Il vecchio cuore malato e ferito trovava così un posto più periferico, 

ospitato dall’Io pelle. Nel sogno, in modo quasi assordante sentiva il battito 

del vero cuore dentro il suo petto. Con sgomento stava ritrovando il suo 

cuore. Pronto a sentire le emozioni sue e degli altri.  
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Un giorno mi racconta che durante uno dei “giochi” sadomasochistici, 

questa volta con una ragazza con cui sperimentava sentimenti più articolati 

e reciproci, non sente eccitazione sessuale ma prova pena e dispiacere a 

vederla così, legata ad una croce, con una pallina in bocca ed un bavaglio. 

Prova pena, pietà e desiderio di proteggerla e di accudirla. Il dolore percepito 

ha trovato la sua strada per incontrare, non il diniego, ma il riconoscimento 

e la cura. Che slegheranno Mattia togliendo il bavaglio che impediva di dare 

voce ma solo “corpo” al suo dolore. 

  

Dal racconto breve Marées di Jean.-Bertrand Pontalis (Oeuvres littéraires 

- 2013): 

“… Bassa marea, alta marea: parole il cui suono da solo fa sognare. … 

Un alternarsi ad immagine e somiglianza della nostra vita. Quando il mare si 

ritira lascia sulla sabbia conchiglie, gusci, legnetti corrosi dal sole, pezzetti 

di corda caduti da qualche peschereccio. Rappresentano ciò che è depositato 

nella nostra memoria, piccoli resti: come sono preziosi! Saranno nuovamente 

ricoperti dalla marea. Il mare mi abbraccia e mi porta con sé, intero nel 

presente, non ho più età. I piccoli oggetti preziosi riappariranno, quelli o altri, 

quando il mare di nuovo si ritirerà.… Davvero le maree sono legate 

all’influenza della luna? Non è il mare, persona? Divinità da cui tutto 

dipende? È la luna che governa l’andamento del mare ed i nostri umori?” 

Immersioni nelle profondità dell’inconscio e risalite che consentono di 

trovare, o ritrovare, piccoli oggetti preziosi, alcuni danneggiati, deteriorati, 

ognuno di essi comunque testimonianza di una storia. A volte sono riparabili, 

altre volte non sono né preziosi né deteriorati, ma semplicemente morti. 

Quando in analisi le cose vanno per il meglio, il contatto con l’ineluttabilità 

della morte ci aiuta ad assaporare l’unicità e la preziosità della vita, fino a 

comprendere che non si può vivere senza immergersi. 

Alberto arrivò al Laboratorio a 34 anni. Parlava, a tratti, di sé stesso in 

terza persona come di Albertino, da lui definito “la femminuccia”, esile, 

indifeso. Per i genitori Albertino era il bravo bambino che va in chiesa, non 

dice le parolacce e non tira i calci al pallone. Gli amici del cortile lo hanno 

sempre deriso e sopraffatto e i genitori, a suo dire, non hanno mai preso le 

sue difese. Hanno invece finito con il chiuderlo in casa (lontano dal mondo 

cattivo) dove lui per anni ha giocato, da solo, con una palletta blu. 

In un momento dell’analisi in cui io aspettavo un bambino, Alberto mi 

portò uno scritto: 

 

«Ci sei sempre tu, eh? Lavori nell’oscurità della mia anima, lì nell’abisso 

ti trovo sempre. Faro nella tempesta. Sguardo distratto, apparente assenza e 

distacco dall’attuale e dalla moda. Non conosco nulla di te ma forse so tutto 
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di te. Fingi eticamente non conoscenza del reale per stimolare la mia mente 

a far da sé. A volte sei lassù, non so dove, t’ho sentita lontana anni luce da 

me ma spesso t’ho sfiorata. Percepisco orgogliosamente che anch’io ho dato 

oltre che ricevuto. E adesso, nella preziosa attesa del tuo grembo, forse 

qualcosa di me ti farà riflettere su cosa fare o non fare assolutamente quando 

nascerà, un maschio da non opprimere, da far volare e respirare, da far 

viaggiare non solo con la mente. So che sarà difficile staccarmi da te ed il 

fatto che mancherà la tua presenza nel presente sarà da porre alla medesima 

stregua di un lacerante lutto…ma sarà necessario. Camminare con le proprie 

gambe dopo averle soccorse, curate e fortificate. Adesso dirai: perché 

Alberto mi scrive queste cose proprio ora che attendo un’altra vita? 

Competizione e gelosia? Paura per l’ennesima separazione? Forse, ma tra i 

miei racconti, tra la mia vita vissuta che da oggi verrà, tra l’invisibilità di 

ogni riga del mio pensiero, in ogni mio raggiungimento, in ogni mia 

sconfitta, ci sarai tu. Unicità». 

 

Non solo di rabbia sono le tempeste ma anche di latte e miele. 

L’idealizzazione nel transfert con me era il frutto di una cultura fortemente 

religiosa che aveva contribuito alla sua visione delle donne come Madonne 

o puttane, scissione che gli impediva di vivere pienamente una relazione. 

Idealizzazione alimentata dal mio stato per lui “di grazia”. Attraversando 

tempeste di latte e miele, l’analista potrebbe trovare dolce il naufragare in 

questo mare. Ma, nella sua analisi, ha imparato a non temere né l’odio né 

l’amore. Navigammo dunque anche queste acque alla ricerca della giusta 

rotta verso la sua unicità. 

Cosa resta alla fine di un’analisi? Che ne sarà delle maree? Che ne sarà 

della luna? 

Dopo circa tre anni dalla fine del nostro percorso ricevo questo 

messaggio. 

«Cara Dottoressa, ciò che ho sognato stanotte è straordinario e legato al 

nostro contatto d’anima. Dopo anni ho sognato mia madre: eravamo in 

cucina. Lì, alle finestre, c’erano delle inferriate fisse. Nel sogno non 

esistevano più…Era aperto. Mia madre, bellissima e in salute, mi diceva che 

le aveva tolte lei e mi faceva capire che ero libero di uscire, di volare via. Ho 

i brividi nel raccontarle questo. Grazie sempre per il suo lavoro. Ho 

riscoperto quella profondità sopita che mi appartiene, che mi somiglia. Da 

ieri mi risento ancora di più Alberto». 

Da Albertino ad Alberto. Da Nessuno a Qualcuno. Siamo passati 

attraverso l’anonimato, la rabbia, il dolore, il disprezzo di sé. Ad ognuno il 

suo kilo di verità. 
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Edipo, Amleto, Freud: la solitudine dell’uomo nuovo      
Francesco Piermattei       
                   

Il percorso di ricerca de Lo Spazio rappresentato dalla sintesi Edipo-

Amleto-Freud, iniziato poco dopo la nascita de Lo Spazio è tuttora degno di 

attenzione ed in grado di sviluppare ulteriori approfondimenti. Tale 

impostazione di ricerca ha avuto la interessante qualità di mettere in stretta 

relazione lo sviluppo antropologico, la mitologia, la creatività artistica e la 

psicoanalisi. Il contributo che la psicoanalisi può portare all’antropologia era 

per Lo Spazio quello indicato da Freud in nota nell’interpretazione dei sogni, 

dove parlava dell’esistenza nel tempo di un avanzamento della rimozione 

delle pulsioni primarie correlato ad un conseguente avanzamento della 

civilizzazione, ulteriormente poi ripreso in totem e tabù. Contributo che oggi 

può essere ulteriormente ripreso alla luce degli studi sulla relazione analitica, 

sull’infant research e sulla narrazione e simbolizzazione, con particolare 

riferimento a quelli di matrice bioniana. Il confronto tra Edipo ed Amleto, e 

quindi tra il mondo narrativo di Sofocle e quello di Shakespeare, può essere 

ancora uno strumento in grado di indicarci gli elementi di questa evoluzione 

e trasformazione pulsionale? Citando Corrao (1991) possiamo domandarci 

come si sono evoluti i mitologhemi presenti nella tragedia di Edipo in quella 

di Amleto? E quali ne sono i fattori trasformativi? 

 
«Nella sua accezione generale il Narrativo comprende ogni produzione 

discorsiva (orale o scritta) dialogica, monologica o polilogica che ordina e spiega il 

senso degli eventi che interessano un soggetto ed il suo mondo, ovvero molti soggetti 

ed il loro mondo…. Riprendendo Freud (1899) è facile attribuire all’interpretazione 

dei sogni la qualità ed i caratteri di un grande testo narrativo…» (Corrao, 1987) 

 

 
Francesco Piermattei, psicoanalista, socio ordinario de Lo Spazio Psicoanalitico, membro 

SIEFPP 
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Che la dimensione edipica sia universale è un dato che ancora oggi non 

possiamo mettere in discussione. Essa è legata probabilmente non tanto 

all’ereditarietà, quanto alla biologia umana che prevede, sin da quando gli 

ominidi hanno sviluppato un cervello più grande dei loro antenati, la nascita 

prematura degli umani. Quindi, un conseguente periodo di accudimento 

duale attraverso il rapporto materno che rende terzo tutto il resto della realtà, 

rappresentata non solo dal paterno ma anche dal fraterno, dalle istituzioni e 

dal resto del mondo. Le vicissitudini storiche e le culture possono dare 

diverse coloriture al percorso edipico ma non possono alterare la struttura 

biologica primaria dell’ontogenesi umana. Il passaggio dal rapporto duale a 

quello plurale, dal narcisismo al societarismo, è un passaggio inevitabile per 

ogni individuo, con tutte le dinamiche affettive che ne conseguono. 

Nel convegno Edipo Amleto Freud, promosso da Lo Spazio, tenutosi a 

Salerno nel 1987, venivano sottolineate le progressioni della teoria edipica, 

stimolate dai contributi kleiniani e bioniani. Melanie Klein ne colloca le 

radici in un periodo di vita più precoce di quello indicato da Freud, rendendo 

più complessa la distinzione tra edipico e preedipico, evidenziando 

l’importanza della pulsione distruttiva.  Bion sposta il vertice di lettura da 

quello pulsionale a quello della conoscenza e della narrazione: 

 
«L’uso fatto da Freud nel mito di Edipo ha illuminato qualcosa di più che la 

natura degli aspetti sessuali della personalità umana. Grazie alle sue scoperte è 

possibile, riesaminando il mito, scorgere elementi che non furono messi in rilievo 

nelle prime indagini perché erano tenuti troppo in ombra dalla componente sessuale 

del dramma. Gli sviluppi della psicoanalisi consentono di dare un maggior peso ad 

altri aspetti. In primo luogo, il mito, in virtù della sua forma narrativa, tiene unite le 

varie componenti della storia in una maniera che ricorda il modo in cui gli elementi 

di un sistema scientifico deduttivo vengono fissati mediante la loro inclusione nel 

sistema…» (Bion, 1963) 

 

La conoscenza bioniana credo, vada intesa come simbolizzazione o 

significazione di ulteriori elementi presenti nel mito così come in ogni 

relazione che quotidianamente viviamo: 

 
«Nessun elemento, nemmeno quello sessuale, può essere compreso 

indipendentemente dal suo rapporto con altri elementi; per esempio, 

indipendentemente dalla determinazione con la quale Edipo persegue la sua indagine 

sul crimine nonostante Tiresia lo metta in guardia» (Bion, 1963) 

 

Questo mi ricorda Paolo Perrotti che consigliava ai giovani analisti di 

attendere ad interpretare, di lasciare emergere più elementi per combinarli 

poi in un senso più articolato. Probabilmente quella che Corrao definisce 
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come “amplificazione di campo”. Il mito e la letteratura, così come il 

materiale che emerge in seduta si prestano sempre ad ulteriori rivisitazioni 

fruttuose, specialmente se nel frattempo intervengono nuovi vertici di lettura. 

Bion pone l’accento, nel dramma edipico, sulla soluzione di Edipo del 

quesito della Sfinge. Se l’uomo sofocleo deve sapere che è lui l’artefice delle 

dinamiche umane e non le divinità che lo manovrano, egli dovrà allora 

conoscere sé stesso e prendersi la responsabilità di chi è. Edipo sa che la 

risposta al quesito della sfinge è l’Uomo, ma ancora non capisce chi è 

l’Uomo, quali forze naturali, concrete si muovono in lui come dimostra il 

procedere della tragedia.  Il primo livello di conoscenza già simbolizzata non 

basta. Non basta dare il nome alla Cosa, al trauma e non basta sapere che si 

nasce, si cresce e si muore, cosa che pur denota una prima fissazione delle 

categorie spazio-temporali della nostra vita. Si devono conoscere tutte le 

declinazioni affettive di tale percorso biologico. Il pensiero di Edipo, 

malgrado il suo primo passaggio di conoscenza con la Sfinge, è ancora 

concreto. Egli pensa attraverso fattori esterni a lui, non introiettati, come 

l’oracolo, che si esprime con immagini avulse dai contenitori spazio e tempo. 

Edipo agisce l’uccisione del padre senza saperlo e senza (apparente) senso 

di colpa. La colpa arriverà in maniera devastante tutta insieme quando 

oramai la tragedia è irreparabile. Altro fattore di non-pensiero è 

rappresentato da Tiresia, l’unico che conosce la verità, ma ne impedisce la 

conoscenza, non la propone quando ancora è, magari parzialmente, 

riparabile, in quanto non sembra esistere nella struttura psichica del dramma, 

un contenitore adatto a proporla. Lo spazio per il pensare, pertanto, è 

ristretto, iniziale.  

Secondo la lettura di Freud, ripresa anche da Paolo Perrotti, Amleto 

invece è bloccato nel dubbio se vendicare o meno la morte del padre, per 

l’ambivalenza edipica che egli stesso provava nei confronti del padre. Ma 

l’ambivalenza, per poter esistere, ha già in sé delle avanzate qualità di 

raffigurazione e quindi di conoscenza, legate all’esistenza di un Io che ha 

sufficientemente avvicinato parti affettive e distruttive dell’Oggetto, senza 

annichilirsi. Potremmo dire che il nascondimento di Tiresia è in parte 

superato. Esiste, in Amleto, una potente spinta affettuosa nei confronti del 

padre, insieme a quella rivale, forse perché lui non ha subito un attacco 

arcaico alla sua vita come Edipo. Giocando un po' con il dramma potremmo 

pensare che probabilmente egli avrebbe potuto risolvere il suo “Edipo” con 

un’uccisione metaforica del padre, un andare oltre, che gli avrebbe permesso 

di continuare a vivere se lo zio e la madre, con il loro omicidio, non avessero 

stimolato in lui la sua finale distruttività.  

 Quindi ciò che blocca Amleto nella vendetta è la parte affettiva, più 

evoluta che in Edipo, che ai suoi occhi sembra vigliaccheria ma che invece 
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è il suo aspetto umano. Quando questa riesce a prevalere su quella distruttiva, 

è quella stessa che stimola l’avanzamento della civiltà, con le sue leggi e 

morali condivise in divenire, che si evolvono con l’esperienza storica, 

condivise con fratelli in grado di fare la stessa elaborazione. Un percorso di 

civiltà alternativo a quello della vendetta. È interessante notare la 

coincidenza che mentre si rifletteva a Lo Spazio su questa evoluzione siamo 

stati tutti testimoni partecipi di una analoga evoluzione in psicoanalisi che si 

è espressa nello spostamento di importanza dal modello pulsionale a quello 

relazionale. 

Una ulteriore indicazione della più evoluta pensabilità nel dramma di 

Shakespeare l’abbiamo quando Amleto fa mettere in scena da una 

compagnia teatrale, una rappresentazione nella rappresentazione, al fine di 

provocare la reazione della madre e del re e poterne valutare la colpevolezza. 

Shakespeare qui fa una cosa molto moderna: inserisce nel dramma un fatto 

storico realmente accaduto in quel periodo, relativo ad un nipote che fa 

uccidere uno zio per ereditarne la posizione. Alfonso Gonzaga venne ucciso 

nel 1592 dal nipote che egli cercava di esautorare alla sua discendenza. 

Questo nipote verrà poi a sua volta ucciso. La coloritura edipica è piuttosto 

evidente 

 La rappresentazione nella rappresentazione, che potrebbe essere intesa 

anche come un’ulteriore evoluzione, un’integrazione nella narrazione 

scenica del “distaccato” coro greco, viene utilizzata per suscitare emozioni e 

sentimenti. Amleto, con essa, confida di attivare un turbamento nel re e 

questo avviene. Il re prova un forte senso di colpa, la paura della punizione 

divina, è tentato di confessare e liberarsi anche se poi riesce in silenzio a 

reprimere queste spinte. Le rappresentazioni alimentano il trasferimento e 

l’elaborazione delle emozioni. Ma possono anche essere aggirate 

difensivamente, negate, ed il fatto che infine Amleto muoia insieme al re, 

alla regina ed a molti cortigiani, credo sia indicazione, nel dramma, del 

trionfo (indiretto) del desiderio di uccidere il padre e della conseguente 

irreparabile colpa.  E ciò malgrado la presenza del dubbio e della possibilità 

di rappresentazione. L’avanzamento della pensabilità di Amleto non è ancora 

sufficiente ad evitare la catastrofe. Ma allora se Amleto uccide come Edipo 

dov’è l’uomo nuovo?  

Credo che l’uomo nuovo sia solo in parte rappresentato da Amleto. Forse 

Orazio (e forse Laerte, come già indicava Perrotti). Orazio è l’unico che nel 

dramma si salva, fedele ed affettuoso con Amleto ma anche distaccato e mai 

partecipe all’azione distruttiva. È lui che infine raccoglie il mandato di 

Amleto, in punto di morte, di raccontare tutta la vicenda. Raccontare è quindi 

rimettere insieme e trasferire ad altri che possano vedere, sentire, e con il 

sufficiente distacco, elaborare. Ma allora il vero uomo nuovo credo sia 
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Shakespeare che, raccontando, lascia sulla scena l’impulso e la cultura 

distruttiva per far progredire sé stesso ed il pubblico, partecipe 

catarticamente al dramma ed ai suoi movimenti inconsci. Allo stesso modo, 

2000 anni prima, l’uomo nuovo non era Edipo ma Sofocle. Gli uomini nuovi 

(e spesso soli) sono coloro che narrano e rinarrano le vicende a beneficio di 

tutti.  

Dice Perrotti (1976): 

 
«Prende forma, come riflessione conseguente ad una prolungata discussione 

seguita ad una visione collettiva dell'Amleto di Carmelo Bene, la descrizione della 

comunicazione inconscia autore-attore-spettatore. Il messaggio conscio dell'autore è 

affiancato dai suoi elementi inconsci che ne corroborano la portata artistica. Essi 

vengono agiti e trasformati dall'inconscio dell'attore e divengono infine universali 

nella dinamizzazione dei risonanti elementi inconsci dello spettatore al quale 

arrivano, oltre agli elementi pulsionali, anche le modalità riparative mobilitate nei 

precedenti passaggi.» 

 

Nella commistione di distruttività edipica e sociale Shakespeare prende 

inconsciamente le distanze dalla distruttività edipica e consciamente dalla 

distruttività del suo secolo, distruttività che sembrano procedere 

parallelamente. Il suo secolo si stava evolvendo rapidamente, e Shakespeare, 

probabilmente, rappresentava il bisogno di lasciare nel passato posizioni 

politiche come quelle di Machiavelli, morto 40 anni prima della sua nascita. 

E tramite l’Amleto ci sembra voler raccontare a tutti che il principe non può 

tutto, la ragion di stato non viene prima di quella individuale, il fine non 

giustifica i mezzi. Dice ancora Perrotti in “Amleto un sogno da interpretare” 

(1976): «L’individuo, così come la società, nel momento in cui interiorizza 

ciò che lo ha preceduto, forte di questa interiorizzazione è pronto per nuove 

acquisizioni». L’interiorizzazione: se è possibile ipotizzare un parallelo tra 

la pulsionalità edipica individuale e le pulsioni sociali, allora si può anche 

ipotizzare che abbiano elementi trasformativi comuni nel giungere 

all’interiorizzazione, comuni anche con il processo di creatività letteraria ed 

artistica in generale, comunanza che la psicoanalisi può prendersi l’onere di 

esplicitare. 

Ma quali possono essere questi elementi trasformativi? Perrotti parla del 

processo di riparazione che può avvenire se le pulsioni pregenitali avessero 

potuto essere “stemperate” e riparate:  

 
«E’ ciò che non riesce ad Amleto, che è attratto inesorabilmente verso situazioni 

regressive. Ma quale avrebbe potuto essere questa riparazione che non avviene? 

Utilizzare identificazioni positive (Orazio, Laerte), normative ma più permissive 

della interiorizzazione di un padre che non perdonerà mai l’incesto di un figlio? 
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Stemperare attraverso l’amore di Ofelia l’aggressività profonda nei confronti della 

donna? Curare cioè, attraverso l’amore, l’aggressività ed essere quindi soggetti in 

minor misura a sentimenti di colpa e di espiazione?».  

Quindi la riparazione, che porta all’integrazione genitale dell’oggetto ed 

alla sua interiorizzazione, che oggi potremmo pensare come sintesi finale del 

processo di conoscenza esperenziale. La conoscenza (bioniana) del nuovo 

che permette di integrare il pregenitale e riparare depressivamente l’oggetto 

spostando la curiosità/pulsionalità su nuovi oggetti. 

La nascita di questo nuovo avviene in una condizione di distacco dal 

precedente e quindi di solitudine. La solitudine credo sia una qualità 

inalienabile ai processi trasformativi. Il nuovo è solo, ma in proporzione al 

suo gradiente di novità che sembra direttamente proporzionale, secondo la 

teoria bioniana delle trasformazioni, alla quantità di invarianti che accomuna 

il pensiero dell’innovatore a quello del gruppo di appartenenza.  Alcuni degli 

innovatori del pensiero e del costume, esprimono tematiche quasi mature già 

nella società, ad un passo dall’essere colte e quindi sono facilmente accolti e 

non relegati nella solitudine. Shakespeare descrive un Amleto terribilmente 

solo nel suo dubbio, solitudine che egli stesso deve avere vissuto quando 

stava davanti al foglio bianco o a confrontarsi con il clero che voleva 

chiudere i teatri ma, il successo che ha nel rappresentarlo sembra indicativo 

di quanto ciò che consciamente e inconsciamente ha messo in scena fosse 

oramai comune nella collettività, riconoscibile e prossimo ad un processo di 

condivisione.  

Altri sono particolarmente rivoluzionari e possono non essere compresi o 

suscitare troppa paura con le novità proposte, toccare dubbi atavici o 

elementi ancora troppo rimossi. Pensiamo, per esempio, a Freud, che 

vendette poche decine di copie della prima edizione dell’interpretazione dei 

sogni, spesso rifiutato dal suo ambiente scientifico e molto solo all’inizio 

della sua carriera.  

Altri infine esprimono cose che sembrano solamente loro, troppo distanti 

dal pensiero collettivo con cui gli altri non si identificano e se vorranno uscire 

dalla solitudine dovranno depressivamente accettare di tornare indietro, di 

rivedere le loro posizioni alla luce anche di quelle degli altri se non vorranno 

chiudersi in una verità soltanto loro. 

Il percorso di ricerca Edipo-Amleto-Freud è stato in fondo un lavoro di 

ricerca di invarianti comuni tra queste narrazioni, tra psicoanalisi, mitologia, 

antropologia e letteratura e quindi un processo di costruzione di legami 

scientifici, e quindi antagonista all’isolamento ed alla solitudine. Tutto 

questo, infine, ci permette di pensare la psicoanalisi come uno degli 

strumenti possibili dello sviluppo umano. Un processo di ricapitolazione 

individuale ontologico delle dinamiche dello sviluppo umano collettivo. 
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Continuando però, in un processo non solitario, a ricercare il legame sempre 

in evoluzione con il mondo scientifico e culturale nel quale la psicoanalisi 

stessa è immersa.  
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"Informazione" e "interpretazione". La Psicoanalisi e    

la rivoluzione digitale 
Roberto Finelli 

                                                                                       

Le meraviglie contraddittorie del digitale 

   Molte grazie dell’invito da parte di tutti gli amici de “Lo Spazio 

Psicoanalitico”. Il mio è un ringraziamento che si unisce a dei profondi 

complimenti e congratulazioni per questi 50 anni dell’attività della vostra 

istituzione e per la capacità di aver resistito e di essersi sviluppati durante 

tutto questo lungo non facile periodo storico e sociale. Congratulazioni 

dunque sincere per il vostro lavoro e la vostra pertinacia. Anche perché la 

mia età avanzata mi consente di dire che io ho assistito con curiosità e 

simpatia nei primi anni '70 alla fondazione di “Spazio”, in cui noi della 

generazione del ’68 ritrovavamo la realizzazione di quello che a mio avviso 

è stato il principio culturale e politico fondamentale di quel grande 

movimento sociale di trasformazione ed emancipazione, prima che quegli 

anni venissero ridotti e interpretati come una miserabile guerra tra armati. 

Quel valore fondante del '68 è stato - possiamo dire assai sinteticamente - 

l’antiautoritarismo e antiautoritarismo nella sua versione più meditata e 

autentica, significava provare a coniugare insieme due dimensioni: una 
realizzazione del Sé con il minimo grado possibile di autorepressione e di 

autocensura, da compiersi, contro ogni deriva individualistica, all’interno di 

un orizzonte di collettività.  

   “Lo Spazio Psicoanalitico” di Paolo Perrotti e dei suoi giovani 

collaboratori, io credo, abbia avuto origine e sia continuato a esistere 

fondamentalmente a partire da questo valore - di una individualizzazione, 

non in contrasto, ma ricca di socialità - e proprio l'essere rimasti fedeli a 

questa originaria ispirazione mi sembra sia stato un principio di orientamento 

e di elaborazione che ha generato molti frutti, anche per quanto riguarda la 

presenza e la diffusione sociale de Lo Spazio con i suoi laboratori nella città 

di Roma. 

   In tale ambito di una connessione profonda tra le problematiche 

dell'individuale e quelle del sociale/universale oggi vorrei provare a dire 

qualcosa, da filosofo, sul tema che ho proposto: “Informazione e 
interpretazione. La Psicoanalisi e la rivoluzione digitale”. Certamente non 

sono io solo a pensare che oggi l’umanità stia vivendo quella che potremmo 

definire la terza grande rivoluzione nella storia dei sistemi comunicativi e di 

scrittura. 

 
Roberto Finelli, ha insegnato Storia della Filosofia in varie Università italiane. Le sue più 
recenti pubblicazioni trattano del rapporto tra umanesimo e tecnologia digitale 
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Esprimendoci attraverso una amplissima schematizzazione possiamo infatti 

collocare la prima grande rivoluzione nei sistemi di scrittura e diffusione del 

sapere nell’invenzione dell’alfabeto, cioè nella possibilità di scrivere e 

comunicare con solo 25/30 segni rispetto alla amplissima quantità di segni 

delle scritture ideografiche e geroglifiche, dove ogni singolo contenuto di 

senso era rigidamente connesso ad un unico simbolo denotativo. Allora il 

passaggio da una tecnologia semiotica all'altra implicò ovviamente una 

enorme rivoluzione nella diffusione di un sapere monopolizzato 

precedentemente da una strettissima oligarchia di scribi e di sacerdoti a 

forme assai più generalizzate di lettura e di scrittura. La seconda grande 

rivoluzione può essere legata all’invenzione nel XV° sec. della stampa a 

caratteri mobili, e dunque alla possibilità di riprodurre lo stesso testo in modo 

assai veloce su centinaia o migliaia di copie, consentendo una 

democratizzazione della cultura assai più ampia di quella consentita dalla 

tradizione amanuense depositata negli scriptoria conventuali. Si pensi in tal 

senso all'opportunità di diffusione che ebbe la Bibbia tradotta da Martin 

Lutero con l'utilizzazione della nuova tecnologia di stampa.  

   La terza rivoluzione appare quella che stiamo attraversando oggi a mezzo 

dell'accesso a una nuova tipologia di segni e a una nuova forma della 

codificazione, consistente in un sistema di matematizzazione che consente 

di tradurre i linguaggi storico-naturali in segni di formalizzazione 

matematica, calcolabili ad una velocità enorme rispetto alle capacità delle 

mente umana. La capacità di tradurre il linguaggio umano in un numero di 

simboli ancora più ristretti di quelli alfabetici (ad es. le alternanze binarie di 

0 e 1) consente infatti una codificazione ancora più semplice e repentina del 

linguaggio ordinario, permettendo un'accumulazione e un calcolo di vastità 

enorme di informazioni. 

   È dunque innegabile, io credo, che ci oggi troviamo di fronte ad una nuova 

epoca tecnologica in grado, con degli strumenti che non possono che 

generare la nostra meraviglia, di aprire costantemente nuovi campi del nostro 

conoscere e di far avanzare moltissimo la messa in comunicazione 

dell’umanità intera. Giungendo a far presagire la possibilità di una umanità 

che, per la prima volta nella sua storia, potrebbe giungere a parlare e a 

dialogare con sé medesima, attraverso la mediazione e il confronto della 

diversità delle sue culture, delle sue storie e tradizioni, delle sue 

antropologie. Quasi una sorta di avvicinamento all'ideale kantiano di un fine 

della storia consistente, com'è noto, per il filosofo di Königsberg in una 

generalizzazione dell'Illuminismo, ovvero in una discorsività dialogante e 

comune all'intero genere umano, al di là di divisioni e opposizioni di razza, 

di religione, di dogmi identitari e claustrofilici. Eppure com'è che accade, 
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che contemporaneamente, questa promessa di una sempre maggiore 

democratizzazione del sapere, di un accesso e di una connessione 

generalizzata aperta e disponibile per tutti, veda rovesciarsi il suo mito di un 

intelletto comune, di un general intellect (come viene anche definito dai suoi 

celebratori) nel fenomeno opposto di una superficializzazione della mente di 

tutti, in un suo esteriorizzarsi cioè che le impedisce di attingere una 

conoscenza profonda e significativa di ciò che è reale? Giacché è ben 

difficile non constatare da parte di ciascuno di noi quanto una mente sempre 

connessa in rete verso messaggi, immagini, siti audiovisivi, schede di sapere, 

stia venendo col patire una sorta di progressiva atrofia della capacità di 

attingere senso, giudizi e orientamenti di valore dalla propria interiorità e 

riflessività. E come dunque quel general intellect si stia coniugando sempre 

più nel verso di un intelletto "generico" che si priva sempre più di autonomia 

e individualità di pensiero di contro all'invasività di norme, tipologie e 

dettami di senso simbiotici e collettivi. Vale a dire che ciò che sta prendendo 

forma quanto a caratteristica sempre più diffusa e generalizzata è quella di 

una mente che quanto più è connessa in rete, attraverso una comunicazione 

pressoché costante con l'esterno, tanto più è sconnessa con sé stessa, quanto 

a comunicazione interiore tra la sua coscienza e la sua corporeità emozionale.  

 

L'informazione non è interpretazione 

  Basti considerare in tal senso quanto sta accadendo con la nostra gioventù 

e adolescenza in età ancora scolastica, sempre più afflitta a livello psichico 

da una vera e propria patologia di massa che ne sta profondamente 

condizionando e mortificando le forme e l'esperienza di vita. Catatonia 

dell'apprendimento e edonia depressiva sono infatti, a mio avviso, le due 

dimensioni che connotano complessivamente lo stile di vita dei nostri 

adolescenti, inseriti in un percorso istituzionale di formazione scolastica che 

sembra ormai aver assunto, come sua destinazione fondamentale, quello di 

spegnere ogni intensità di passione e di omologare tutti su un piano di 

conoscenza sciatto e superficiale. Dove catatonia dell'apprendimento 

significa appunto limitarsi ad apprendere le nozioni più elementari e 

superficiali senza la possibilità di accedere a quadri più complessi e 

appassionati di senso, di cultura e di storia. Così come edonia o euforia 

depressiva significa cercare di compensare tale mancanza di profondità, non 

solo di concetto ma anche di affetto, con accensioni emotive di superficie, 

prive di reale soddisfazione e pronte ad essere sostituite dalla cattiva infinità 

di contenuti parimenti effimeri.  

   Tale contraddizione tra le possibilità implicite nelle nuove tecnologie e la 

realtà della "mente estesa" si spiega, a mio avviso, con il fatto che si manca 
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essenzialmente di distinguere tra il significato di "informazione" e quello di 

"interpretazione".  

  L'informazione è una comunicazione di notizie, di dati e contenuti che 

avviene attraverso dei codici tendenzialmente universali (come il linguaggio, 

la scrittura, la matematica), che, accettati da tutti, aprono ad una conoscenza 

generalizzata di fatti e situazioni. Mentre l'interpretazione è ciò che dà senso 

a quelle informazioni, secondo il nostro peculiare e individuale modo di 

usarle, di selezionarle, di leggerle, di compararle e valutarle. E il senso qui, 

nella sua ultima istanza, è ciò che coincide con il bene o il male del nostro 

sentire. Vale a dire che mentre il "significato" si riferisce ai termini del codice 

universale usato e alle loro infinite configurazioni possibili, il "senso" sta nel 

sentire dell'individualità di ciascuno, nella misura in cui sia intensificato o 

all'opposto ridotto e limitato il suo benessere e la sua forza idiosincratica di 

vita. Mentre il significato si riferisce a ciò che vale per tutti, il senso è ciò 

che abita e valorizza in modo privato quel significato, a secondo del grado 

di bene o di male, di gioia o di mestizia, che ciascuno prova nell'interiorità 

del proprio corpo emozionale.  

   La psicoanalisi insieme alla filosofia, o meglio una parte della psicoanalisi 

e una parte della filosofia, ci dicono che il problema dell'origine del senso 

giace nella natura contemporaneamente una e bina dell'essere umano, 

nell'essere cioè l'essere umano un corpo e insieme una mente. Che il corpo, 

con la sua natura biologico-animale e il suo sentire affettivo-emozionale è il 

luogo fondamentale di genesi e di riproduzione della vita, e che rispetto a 

tale processualità primaria la mente con la sua attività rappresentazionale, 

linguistica e concettuale nasce come funzione secondaria volta a proteggere 

e ad aver cura del proprio corpo emozionale nelle sue relazioni indispensabili 

con il mondo esterno.  

    Ma tutto ciò significa dire che l'unità dell'essere umano è fondata sulla 

compresenza di un sentire emozionale da un lato e di un conoscere 

rappresentativo-discorsivo dall'altro e che la complessità e insieme spesso la 

drammaticità dell'esistenza umana consiste nel cercare di condurre 

costantemente ad unità questa natura duale del suo essere. In tal senso si può 

dire, anche qui in ultima istanza, che l'attività della mente umana realizza 

operazioni pensanti, autenticamente tali, solo se essa muove da sensazioni-

emozioni di origine corporea e che la psiche sia propriamente in attività solo 

quando riesce a trasformare le proprie emozioni in pensieri: in un transito 

che va costantemente dal corporeo-emozionale al concettuale 

rappresentativo e viceversa, secondo la natura appunto, bina ed insieme una, 

dell'essere umano (Lombardi,2016). Secondo la quale va sottolineato che 

conoscere non è sentire perché, sono ambiti di funzionamento della psiche 

che obbediscono a logiche diverse, ma che pure la loro coalescenza, la loro 
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compresenza possibilmente dialogica, quando non invece oppositiva e 

patologica, costituisce la peculiarità di ciò che si dice essere umano. 

   In tal senso, quanto a composizione nella psiche umana di sfere e logiche 

eterogenee ma non incompatibili tra loro, basti la distinzione di termini e di 

funzioni che nell'opera di Freud viene fatta tra la Triebrepräsentanz 

(rappresentanza pulsionale) da un lato e le Dingvorstellungen o 

Wortvorstellungen (rappresentazioni di cosa - rappresentazioni di parola) 

dall'altro1. Giacché Repräsentation e Vorstellung indicano ed esplicitano, 

appunto, due diverse sfere della psiche: la Repräsentation indicando il farsi 

presente del corpo nella psiche attraverso un «sentire» pulsionale, che 

traduce il quantitativo corporeo nel qualitativo psichico e che necessita non 

a caso di un termine della tradizione politica tedesca (la rappresentanza e 

delega della società civile nelle istituzioni dello Stato). Mentre Vorstellung 

(etimologicamente "l'essere collocato davanti") è il termine proprio della 

tradizione gnoseologico-filosofica tedesca che designa ciò che è 

propriamente contenuto e presente alla mente cosciente e conoscitiva. Vale 

a dire che qui politica e gnoseologia si intrecciano nello spiegare quali 

diverse istanze e stanze, emozionali ed eidetico-discorsive, si compenetrino 

nel significato complessivo di ciò che si dice rappresentazione psichica.  

   Né è inutile, riguardo al tema della presenza e della fondamentalità del 

corporeo emozionale nella mente conoscitiva e della funzione di cura e 

contenitrice nei riguardi del primo svolta dalla seconda, richiamarci alla 

rivoluzione attuata nella storia della filosofia del '600 dall'Etica di Baruch 

Spinoza, dove il sefardita olandese poteva affermare, di contro a una 

supposta e tradizionale celebrazione della autenticità del pensare raggiunta 

solo attraverso una liberazione dalle passioni del corpo, che «l'oggetto 

dell'idea che costituisce la mente umana è il corpo» e che «la mente non 

conosce se stessa se non in quanto percepisce le idee delle affezioni del 

corpo». Né a caso è stato lo stesso Spinoza a introdurre per primo un criterio 

distintivo tra ciò che è bene e ciò che è male, non attinto per conoscenza da 

una qualche dottrina filosofico-morale, da una qualche religione, o fonte 

esterna d'autorità, ma coincidente con l'emozione, con il sentimento, ossia 

con il percepire, da parte d'ognuno dell'aumento o della diminuzione della 

 
1 La distinzione tra Ding- o Sachevorstellung (rappresentazione di cosa) e Wortvorstellung 

(rappresentazione di parola) compare per la prima volta in Freud nel saggio sulle afasie del 

1991. Cfr. S. Freud, L'interpretazione delle afasie, trad.it. a cura di F. Napolitano, Quodlibet, 

Macerata, 2010. Ma su tutta la questione mi permetto di rinviare ai primi due capitoli freudiani 

(Funzioni e genesi del linguaggio, Le tre logiche della mente di Freud) del mio testo, Per un 

nuovo materialismo. Presupposti antropologici ed etico-politici, Rosenberg & Sellier, Torino, 

2018, pp. 17-86. 
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propria potenza di vita. E che dunque anche il fondamento dell'etica, cioè 

della conoscenza del bene e del male, in ultima istanza, non sia la ragione 

conoscitiva quanto invece la verità degli affetti. Ovvero che è «bene» ciò che 

procura gioia (“laetitia”), un incremento di quello che Spinoza chiama 

conatus, potenza di vita, mentre è «male» ciò che produce mestizia 

(“tristitia”), impoverimento e depressione del sentimento vitale. «La 

conoscenza del bene e del male non è altro che un sentimento di gioia o di 

tristezza, in quanto ne siamo consapevoli» (Spinoza, 2010).  

   Giacché è proprio qui, nella dimensione verticale della psiche, quanto ad 

accendersi possibile di un riconoscimento tra mente e corpo emozionale, o 

viceversa quanto al possibile loro scindersi e non dialogare, che giace, a mio 

avviso, il "mistero" più proprio dell'essere umano. Nel costituirsi cioè l'essere 

umano, insieme, come uno e bino, e nel tentare di ricondurre costantemente 

ad unità ciò che attiene a due ordini antropologici, il primo biologico-

animale, il secondo rappresentativo-discorsivo, mai incompatibili ma di 

natura eterogenea. E che dunque la complicanza dell'umano non stia in una 

qualche dipendenza o derivazione da un infinito più o meno cosmico-

religioso o da un qualche fondo di un Essere abissale senza fondamento (cfr. 

M. Heidegger), ma nella profondità assai complicata della propria interiorità 

e nella difficoltà che «la mente e il corpo formano un'unità nello spazio e un 

continuo nel tempo» (Kohut, 1977). 

   Del resto, muovendo da tale assunto di una tensione costante dell'anthropos 

verso l'integrazione del proprio essere, possiamo anche meglio comprendere, 

riguardo alla tematica delle nuove tecnologie informatiche e allo sviluppo 

sempre più accelerato dell'Intelligenza Artificiale, il perché la mente umana 

non potrà mai, in ultima istanza, essere sostituita da una macchina. Perché la 

mente umana è parte di un organismo vivente istituito sul mantenimento e la 

riproduzione di una sua fondamentale unità: a partire dall'unica cellula (lo 

zigote), da cui nasce la sua vita, e dal suo svilupparsi ad organismo attraverso 

la suddivisione e la moltiplicazione cellulare di quella originaria unità. 

Laddove una macchina, anche la più raffinata Intelligenza Artificiale capace 

di calcoli ed elaborazioni stupefacenti di informazioni, rimane una 

composizione di pezzi che si aggiungono l'uno all'altro e che, come tale, non 

potrà mai essere produttrice di un senso.    

  Ma allora tanto più la differenza di senso e di conoscenza che, s'è detto, 

scandisce la distanza che corre tra interpretazione e informazione, ci sollecita 

a dire che lo sviluppo prevedibilmente sempre più accelerato e diffuso delle 

nuove tecnologie digitali, per non cadere in una estremizzazione di 

tecnocrazia e di governance del numero, dovrebbe essere accompagnato da 

una forte radicalizzazione di umanesimo. Assunto che questo termine nel 

mondo di oggi non può che significare una riattivazione di massa della 
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verticalizzazione della mente o, per meglio dire, dell'apparato per pensare i 

pensieri 

 

Soffrire d'indeterminatezza 

   Ma dire umanesimo radicale significa, io credo, necessariamente ritornare 

all' umanesimo psicoanalitico e a quanto peculiarmente quest'ultimo ci può 

insegnare riguardo alle nuove patologie di una umanità, soprattutto 

giovanile, che esperisce una sofferenza psichica che oggi potremmo definire 

sinteticamente come "il soffrire d'indeterminatezza"1, cioè della mancata 

possibilità di radicamento nel proprio sé.  Perché è proprio la psicoanalisi, in 

particolare con Bion per la sua peculiare attenzione dedicata alla nascita del 

pensiero, che ci dice che una mente può nascere al riconoscimento e alla 

simbolizzazione del proprio mondo pulsionale solo se contenuta da un'altra 

mente, capace di restituirle quel vissuto, stemperato dalle sue invasività e 

dalle sue drammatiche lacerazioni. Vale a dire che è solo la psicoanalisi, con 

questa singolare teoria della "mente al quadrato", a indicarci di come e 

quanto la mente umana per potersi riconoscere nella sua più propria 

individualità ha un bisogno fondativo di essere riconosciuta, in una dialettica 

di infrasoggettivo e di intersoggettivo che si accende fin dall'inizio della sua 

prima strutturazione.  

  Ma appunto, a ben pensarci, non è proprio in tale coalescenza di un 

riconoscimento verticale ed orizzontale che si fonda la possibilità di un'etica 

a base psicoanalitica? Cioè di una psicoanalisi che, non più limitata alla 

clausura, pure legittima e necessaria, del suo essere cura, si possa proporre 

come paradigma, come modello di relazioni finalizzate a costruire una vita 

buona e vera in un orizzonte collettivo, cioè in uno spazio assai più vasto di 

vita civile e politica. E dico questo non caso qui, in questa celebrazione di 

cinquantenario, visto che lo "Spazio Psicoanalitico" è sempre stato, come si 

ricordava, uno spazio che ha intessuto individuazione e socializzazione 

dando alla psicoanalisi una destinazione non solo terapeutica ma anche di 

concorso a una cultura di rinnovata socialità. Per altro, quanto alla possibilità 

di costruire una organizzazione della società, ancor prima che sull'utile 

economico e sull'individualismo possessivo, sulle pratiche del 

riconoscimento basti pensare, di nuovo tornando alla storia della filosofia, 

alla grande impresa di Hegel che, a partire dalla Fenomenologia dello spirito, 

ha costruito i vari spazi e le varie sfere della società moderna proprio secondo 

l'articolare di diverse modalità e tipologie di riconoscimento.  

 
1 Questa espressione richiama, in un contesto di discorso alquanto diverso, il titolo del testo 

di A. Honneth, Leiden an der Unbestimmtheit. Eine Reaktualisierung der Hegelschen 

Rechtsphilosophie, 
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  Per altro, tale dilatazione della psicoanalisi da prassi e teoria clinica 

concernente uno spazio privato, ad un'etica pubblica, nel suo apparire 

paradossale, è proprio quanto richiede lo spirito dei tempi. Giacché, le 

difficoltà di una mente a nascere a sé stessa oggi non concernono più la 

mente di un essere umano nelle fasi della sua formazione infantile ma sono 

caratteristiche della mente dei più, tanto più se in un tempo di crescita 

adolescenziale e giovanile. Soffrire d'indeterminatezza rimanda infatti a una 

personalità fondamentalmente irresoluta, incapace di formulare un proprio 

progetto di vita, priva di un orizzonte di passioni e valori solidi con cui 

identificarsi e dunque non in grado di volere e di contrarre impegni duraturi. 

È una personalità che potremmo chiamare "postmoderna" per il suo essere 

liquida e senza radici e che oggi caratterizza sempre più in massa le giovani 

generazioni, presentandosi come una - per non dire "la" - nuova sindrome 

psicopatologica. Dato che non si tratta più, come nella psicopatologia 

freudiana tradizionale, di contenuti del pensiero e dell'emozione che non 

hanno accesso alla coscienza e che vengono censurati e rimossi in una 

dimensione inconscia ma si tratta del pensiero in quanto tale che non riesce 

a nascere perché il suo apparato costituito, nella sua funzionalità fisiologica 

dalla mente al quadrato, non si forma, estremizzato com'è patologicamente 

solo sull'asse orizzontale.  

   Quello a cui ci sollecita dunque oggi la nuova psicopatologia di massa di 

una mente esteriore a sé medesima è provare a concepire, secondo un'istanza 

utopica ma pure presaga di anticipazioni future, istituzioni sociali che, nel 

mentre siano luoghi di produzione di beni e servizi, producano nello stesso 

tempo anche pratiche di riconoscimento, ossia modalità di comportamento 

che siano di sollecitazione e di facilitazione al riconoscersi individuale. 

Un'etica psicoanalitica cioè che ci solleciti a concepire istituzioni del 

riconoscimento generalizzate alle più diverse sfere del vivere e dell'agire 

sociale dove l'agire e il produrre l'oggetto (quale che sia la sua natura) sia 

contemporaneamente un agire e produrre il soggetto. Ma dove appunto tale 

produzione di soggettività individuale sia messa in opera e facilitata dal 

riconoscimento che di essa sarà in grado di fare una individualità collettiva 

basata su valori comunitari di solidarietà e non di individualismo possessivo 

e concorrenziale. 

   Si pensi in tal senso a che cosa potrebbe significare una istituzione 

scolastica fondata sulla centralità del "gruppo classe", quale società di 

adolescenti da far valere in un comune che è di differenziazione dal mondo 

adulto e di insieme di pari ricerca della propria identità. Una scuola cioè in 

cui il conoscere andasse di pari passo con il riconoscere, o meglio con il 

riconoscer/si, e in cui quindi il percorso di assimilazione della cultura 

generata dall'umanità nella sua varia e lunga storia andasse di pari passo con 
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la scoperta e la cultura del proprio Sé. E in cui appunto il mutuo riconoscersi 

dovrebbe essere consentito da un'esperienza di vita ancora non attraversata 

dalle relazioni astraenti del denaro e delle prestazioni di lavoro1. 

    Verosimilmente proprio l'opposto di quanto accade oggi, dove 

sciaguratamente e drammaticamente - vero e proprio genocidio perpretato 

sulle giovani menti - mondo della scuola e mondo del lavoro, mondo 

dell'adolescenza e mondo della vita economica, vedono dissolversi i loro 

confini e generare un'antropologia avviata fin dalla giovane età a farsi 

imprenditrice di sé stessa, a concepire una identità fatta di crediti e debiti e a 

ridurre il conoscere a competenze da vendere e utilizzare pragmaticamente 

nel mondo del lavoro.  

   Qui non è il luogo di trattare in modo approfondito di quali cambiamenti 

assai significativi meriterebbe il mondo della formazione per poter realmente 

iniziare a dar luogo a una scuola che fosse scuola del conoscere in quanto 

scuola del riconoscere. Ma è certo che la psicoanalisi come cultura 

antropologica del verticale e dell'orizzontale e del loro sempre complesso e 

travagliato connettersi, o non connettersi, sarebbe una delle fonti 

indispensabili per ispirare ed aiutare a comporre una istituzione scolastica 

così profondamente ripensata. 

   Insomma, per concludere, io credo che la psicoanalisi abbia avuto il grande 

merito, tra l'altro, di arricchire e complicare la riflessione su ciò che sia 

libertà, quale valore che, per eccellenza caratterizza il moderno rispetto a 

precedenti epoche della storia e della società. La psicoanalisi infatti ci 

insegna che accanto alla definizione liberale di libertà come «libertà di», 

quale autonomia da ogni costrizione esterna, e accanto alla definizione 

social/comunista di libertà come «libertà da», quale affrancamento eguale 

per tutti dai bisogni primari della vita, oggi non possa non più proporsi 

all'ordine del giorno una terza definizione di libertà, quale possibilità di 

accedere al proprio mondo emozionale e interiore con il grado minimo di 

autorepressione e di autocensura. 

  Secondo l'istanza più originaria e fondativa de lo "Spazio Psicoanalitico", 

quanto a una compresenza di individuazione e socializzazione, è proprio tale 

allargamento e tale radicalmente nuova configurazione del concetto 

polisemico di libertà, che, io credo, la psicoanalisi possa offrire al nostro 

mondo così travagliato da crisi e da catastrofi. Perché, senza una nuova 

configurazione di ciò che possa significare essere una soggettività e, 

insieme, di ciò che possa essere una nuova tipologia di società, vale citare 

ciò che scriveva Antonio Gramsci dal carcere fascista di Turi: «La crisi 

 
1  Su questo tema rimando al mio MANIFESTO UTOPICO. Una Scuola-Università del 

Conoscere/Riconoscere, in «Critica marxista», n. 1, 2023. 
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consiste appunto nel fatto che il vecchio muore e il nuovo non può nascere: 

in questo interregno si verificano i fenomeni morbosi più svariati» (Gramsci, 

2007).  
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Tavola Rotonda 
 

Paolo Cruciani 

È ora di dare la parola a dei nostri amici. Questa è una parte di questo 

convegno che ci è molto cara, in quanto sono presenti delle persone che pur 

non appartenendo oggi a Lo Spazio, o ne hanno fatto parte e poi hanno 

seguito altre strade, o sono stati sempre nostri e quindi sono un po’ per noi 

uno specchio, persone che possono darci un'idea, da fuori, di come siamo; 

persone che fanno parte della nostra storia perché esiste una storia anche di 

quelli che ci stanno intorno, che rappresentano l'ambiente con cui abbiamo 

sempre condiviso le cose. Adesso credo che primo ci sia Claudio Neri e poi 

Lucio Russo e poi ancora la dottoressa Bonanome. Li conoscete tutti 

benissimo quindi saltiamo le presentazioni. 

 

Claudio Neri 

Stavo guardando le persone riunite qui nella sala. Mi è venuto in mente 

Lo Spazio a 50 anni. Bisogna festeggiare! Faccio gli auguri a tutti. Ma Lo 

Spazio li dimostra veramente 50 anni? A me sembra più giovane. Comunque, 

è un’occasione di festa, perché un'istituzione come questa, che dura da 

cinquant'anni, in un mondo difficile, merita di essere festeggiata. Lo Spazio 

ha portato qualcosa di nuovo e di importante nel panorama romano. 

Annoderò qualche ricordo qua e là e cercherò di estrarre qualche idea che, a 

mio parere, abbia caratterizzato l'impresa de Lo Spazio.  

Voglio partire da Lo Spazio prima de Lo Spazio. Voglio parlare del 

contesto, del clima, dello spirito del tempo in cui è nato Lo Spazio. Ho 

conosciuto Paolo Perrotti quando lavoravo presso la Clinica Psichiatrica 

diretta da Giancarlo Reda. Paolo si occupava di psicoanalisi e soprattutto dei 

pazienti con una diagnosi di psicosi. Da Reda ci siamo trovati insieme ad una 

serie di persone che poi hanno sviluppato filoni diversi, ma importanti della 

psichiatria e della psicoanalisi romana.  

 

 
Paolo Cruciani, psicoanalista, socio ordinario con funzioni di training, past president e 

fondatore de Lo Spazio Psicoanalitico  

Claudio Neri, esercita la psicoanalisi nel setting tradizionale e in quello di gruppo 

Lucio Russo, psicoanalista, membro SPI con funzioni di training, membro ordinario IPA 

Nicoletta Bonanome, psicoanalista socio ordinario SPI-IPA 
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C’era Luigi Cancrini, che poi ha approfondito la terapia familiare con Marisa 

Malagoli, poi c'era il mio collega ed amico Antonello Correale. C’erano 

persone che hanno poi fondato la terapia cognitiva in Italia. Erano più 

giovani, più o meno di un anno rispetto a noi. Sto parlando di Giovanni Liotti 

e Vittorio Guidano. Ho frequentato la specializzazione facendo l'ultimo anno 

in cui Neurologia e Psichiatria erano ancora insieme. Reda aveva una strana 

filosofia, un po’ ereditata dal suo maestro, Mario Gozzano. La sua idea era 

che mille fiori fioriscano. Ognuno apporti al mio giardino, il giardino è mio 

e ognuno porti quello che sa fare, quello che può fare. Tanto quello che alla 

fine conta è un buon esame neurologico. Si faceva l’esame neurologico a 

tutti i pazienti, completo e talora anche una buona terapia convulsivante, 

l'elettroshock, oppure una buona terapia farmacologica. Questo, secondo 

Reda, è quello che funziona, poi gli altri fiori vanno bene. Su questo 

ambiente si è innestato un piccolo ciclone, cioè si è innestato il ’68; c'è stata 

l'occupazione di Medicina, anche dei reparti e poi una misura radicale, la 

chiusura di questi reparti, il caporeparto che è impazzito. Insomma, la cosa è 

stata piuttosto turbolenta.  

E cosa faceva Perrotti, come era Perrotti a quei tempi? Era contraddistinto 

dalla psicoanalisi, faceva lezioni di psicoanalisi, si occupava di persone con 

una diagnosi di psicosi, allo stesso tempo stava in una posizione intermedia, 

non era né parte dell'establishment, né del tutto identificato con noi 

specializzandi. Reda, d'altra parte, aveva promosso un grande apporto 

culturale. Per esempio, invitò a parlare Basaglia, Lacan, Matte Blanco, a 

tenere dei seminari nell'ambito della sua scuola. Insomma, c'era un fermento 

sia esterno che interno molto accentuato. Penso che ciò abbia, in qualche 

modo, fatto sì che ognuno si sentisse abbastanza libero di poter prendere 

delle iniziative. Io mi sono occupato di terapia occupazionale e poi iniziai a 

condurre i gruppi in reparto; Reda aveva già fatto un po’ di rivoluzione, per 

quanto riguarda la gestione del reparto. Aveva buttato fuori le suore dai due 

reparti. Ricordo che a quei tempi tenevo questi gruppi due volte alla 

settimana con pazienti che spesso erano contenuti, fisicamente: erano legati 

a letto. Prima della seduta di gruppo, passavo insieme ad un infermiere e 

quelli che desideravano, venivano slegati. Questo ha suscitato una certa 

ansia, specialmente dagli infermieri. Le sedute di gruppo si svolgeva tutto al 

piano terra, però l'ansia era centrata sul fatto che i pazienti potessero buttarsi 

dalla finestra, nonostante ci fossero anche le sbarre. Questo perché un parente 

di Gozzano si era buttato anni prima da una finestra. Io conducevo questi 

gruppi e ricordo che le persone più difficili da trattare in gruppo non erano 

quelle con un pensiero psicotico, che era utile per il  

funzionamento del gruppo, ma le persone con una forma di maniacalità. 

Queste parlavano molto, inarrestabilmente. 
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L'unica cosa che mi sembrava utile era adottare un’elasticità di tempi: le 

sedute non finivano dopo novanta minuti, ma, a volte, dopo tre ore: 

bisognava che lentamente il gruppo assorbisse questa maniacalità. Poi dopo 

questa stessa occupazione un po’ turbolenta dei reparti, io e altri colleghi 

fummo trasferiti all'Unità Esterna, a Villa Massimo. Nel frattempo, io avevo 

preso contatto, insieme a molti altri colleghi, con Francesco Corrao. 

Si svilupparono quindi, due gruppi di giovani psichiatri, che facevano 

capo, dal punto di vista affettivo e intellettuale, a queste due figure di 

maggior rilievo: Perrotti e Corrao. Inizialmente il gruppo proto-Spazio, 

quello da cui sarebbe nato Lo Spazio, e il gruppo che avevano come leader 

Francesco Corrao, si riunirono nel mio studio che era dotato di una stanza 

abbastanza grande per fare questi due gruppi. Poi si verificarono delle 

disparità di vedute. Paolo Perrotti aveva, a quei tempi, non so se ancora ora, 

un'attitudine che a me non andava molto bene, ma soprattutto non andò molto 

bene a un'altra persona: Adelaide Palmieri. Una sera che eravamo a cena, 

Paolo “interpretò” Adelaide, magari dicendo anche delle cose giuste. Però 

era un atteggiamento un po’ fuori del setting direi, ed Adelaide rispose molto 

seccamente «ma che ti salta in mente». Non ricordo esattamente cosa disse, 

insomma gli rispose per le rime. Il contesto era comunque amicale! Ci fu 

quindi una separazione, tra coloro che lavoravano più strettamente a contatto 

con Paolo Perrotti e quelli che lavoravano con Francesco Corrao. Qualcuno 

li frequentava tutti e due. In particolare, mi ricordo di Francesco Agosta che, 

successivamente, decise di aderire più intensamente a Lo Spazio. Lo Spazio 

prima de Lo Spazio incominciò a riunirsi a Via della Luce, prima nello studio 

di Mariella Vivaldi e poi a via Salaria dall'altro lato della strada.  

Sono rimasto sempre affezionato a Paolo Perotti, tant'è vero che quando 

ci fu il trasferimento all'Unita Esterna, sotto la direzione di Nicola Ciani - 

persona anche simpatica, ma non del tutto gradevole sul lavoro - decisi di 

andarmene dalla facoltà di Medicina. Mi fa piacere ricordare che Paolo 

Perrotti, aveva avuto, nel frattempo, il posto di professore a Psicologia. Egli 

accettò che io e Adelaide trasferissimo il nostro contratto di Ricerca dalla 

facoltà di Medicina a quella di Psicologia; mi ricordo che c'era Paolo 

Cruciani con lui, e c'era anche Alberto Traverso.  

Voglio soltanto dire un’altra cosa. Mi pare che un'idea portante de Lo 

Spazio, che è ancora viva, è l'idea di una psicoanalisi popolare, una 

psicoanalisi non elitaria, e, nello stesso tempo, una fedeltà e una passione per 

la psicoanalisi senza compromessi. Questo è uno degli aspetti di Paolo che 

mi è sempre piaciuto, questa sua grande fiducia ed entusiasmo per la 

psicoanalisi. Come un'altra cosa che mi è sempre piaciuta, l'altra faccia di 

quella che non mi piaceva, cioè dell'interpretare le persone a cena, a tavola, 

era il fatto di riportare il discorso a cose semplici, immediate. Per esempio, 
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una volta a cena, forse in una pizzeria vicino a Lo Spazio, vicino a Via della 

Luce, pose questa domanda «ma che differenza c'è tra un gruppo che va a 

cena e un gruppo psicanalitico». Poi si rispose da solo, dicendo «ma in un 

gruppo psicoanalitico c'è qualcuno che ha fatto l'analisi»; poi ha soggiunto, 

«non è detto che questo sia lo psicoanalista». 
 

Lucio Russo  

Buonasera Dr. Russo, vorremmo iniziare questa chiacchierata 

chiedendole quale ricordo abbia di Paolo Perrotti; cosa ci può 

raccontare del vostro incontro 

Buonasera a tutti, non nascondo una certa emozione nello stare qui e 

immergermi in questi giorni, in quella che è stata la mia formazione iniziale 

psicoanalitica. Non dimenticherò mai che entrai a Lo Spazio Psicoanalitico 

all'inizio, appena fondato da Paolo Perrotti nel 1973. Ancora ero un giovane 

ricercatore, studioso di tutto ciò che riguardava la psicoanalisi, appassionato 

ma non ancora analizzato. Non posso non ricordare con gratitudine Paolo 

Perrotti, come mi introdusse subito, come amava fare lui.  

Una caratteristica di Paolo, all'epoca cinquantenne, analista didatta della 

SPI - e questo è un ricordo non solo emotivo, ma che riguarda il pensiero, il 

metodo - era quella di andare oltre. Un'altra caratteristica, di avere uno 

spiccato interesse e una spiccata capacità osservativa nei confronti dei 

giovani. Questo lo voglio sottolineare, perché intorno a Paolo, quando entrai 

a Lo Spazio, c'erano giovani intelligenti che avevano una passione per tutto 

ciò che possiamo chiamare conoscenza interiore, non avendo ancora, come 

dire, fondato una loro soggettività. Ebbene Paolo aveva la capacità non solo 

di accoglierli, sto parlando ancora una volta di metodo, ma di estrarre da loro 

il meglio per una collaborazione creativa. In fondo già questo era un primo 

passo verso la costruzione di una interiorità. Più di un'accettazione di sé. 

Paolo aveva capacità inventiva per proporre questo tema, centrale, siamo nel 

1973, come dire la dialettica tra interiorità e mondo sociale: questo è un tema 

che ha sempre appassionato Paolo Perrotti e Lo Spazio Psicoanalitico.  

Nell'intervista che feci a Paolo nel primo numero della rivista 

Quadrangolo, 1974, senza mezzi termini accusava molti analisti individuali, 

classici, di essere privi di Eros, di essere un po’ imbalsamati, freddi 

analizzatori della malattia altrui. Evidentemente la sua scelta, de Lo Spazio 
Psicoanalitico, era di sciogliere, di generare e creare soggetti analitici capaci 

di mantenere il setting ma nello stesso tempo di essere sciolti, 

sufficientemente liberi da poter anche interessarsi ai fenomeni sociali. Era 

l'epoca in cui Cesare Musatti diceva «non analizzerei mai Almirante». 

Questa è un'altra grande questione che ancora oggi si pone; «perché non 
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analizzerei mai Almirante? Perché il pensiero di Almirante per me è 

impensabile». Ora con Musatti si organizzò un famoso convegno, “Il 

Bisogno della Libertà”, un convegno davvero interessante in cui portai il mio 

lavoro sull’interpretazione di Lacan della Lettera Rubata. Si parlava proprio 

di che cosa per la psicoanalisi significhi libertà: era l'epoca della psicoanalisi 

classica, asimmetria tra analista e paziente, dietro al lettino c'era la scrivania 

e l'analista seduto sulla scrivania, la scrivania da barriera. Quando iniziai, 

candidato, grazie anche a questa formazione, scartai subito questa posizione 

e assunsi quella della poltrona dietro il lettino. Non sono discorsi solo di fatti 

esterni, sono discorsi della posizione dell'analista nei confronti del paziente. 

Era l'epoca in cui, sempre anticipando i tempi, Perrotti disse nell'intervista: 

«nella osservazione analitica influiscono i fattori inconsci del paziente e 

anche le variabili inconsce dell'analista che osserva». Osservato-osservatore, 

influenzamento, e quindi impossibilità di avere un dato osservato obiettivo.  

Parlare di Paolo Perrotti implica parlare de Lo Spazio Psicoanalitico; 

com’era in quegli anni quel luogo. 

L'ho sempre inteso come un laboratorio, la costruzione di uno spazio 

collettivo dove venivano intraprese una serie di attività che non riguardavano 

solo l'interno de Lo Spazio, la psicoanalisi, ma riguardavano anche una 

finestra sull’esterno, sul sociale. Ricordo con grande piacere e anche in fondo 

con nostalgia il gruppo “Psicoanalisi e Marxismo”. Ebbene, quel gruppo, a 

cui Paolo non partecipava, si è riunito per anni. Era un gruppo come dire 

orizzontale, dove si discutevano i grandi temi di allora, i temi 

dell'autoritarismo e come parallelo, la necessità dell'Edipo. Si può dire che 

questo gruppo abbia anticipato di gran lunga lo studio dei grandi filosofi di 

allora che si interessavano della questione interiore della società, Foucault, 

Deleuze, i grandi temi degli anti Edipo.  

L'altro ricordo, tema della inattualità de Lo Spazio Psicoanalitico, è 

sicuramente la costruzione di questo spazio in cui coesistevano i gruppi 

terapeutici e i seminari di Paolo Perrotti che ricordo si tenevano i giovedì 

sera. Seminari psicoanalitici classici; con Francesco Salina si parlava di 

cinema, di follia con Carmelo Bene. Invitai Giovanni Jervis a parlare di 

manicomi. Mantenendo il centro nella psicoanalisi si era capaci di far 

coesistere una serie di interessi che a volte potevano pure contraddirsi, ma 

coesistevano e riuscivano a coesistere: questo per me è stata una grande 

formazione, lo dico con grande sincerità. È anche il tempo in cui ci riunivamo 

con Adriano Ossicini sul tema delle carceri. Salierno, era uscito di prigione 

e veniva ospite a raccontare le carceri, dove si studiava il pensiero di 

Foucault sulle carceri. Quindi temi sociali fortemente caratterizzati con una 
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particolarità che non dimenticherò: mai nessuno, dico nessuno di noi, 

tantomeno Perrotti osava interpretare psicoanaliticamente i fenomeni che si 

osservavano. C'era la capacità di interiorizzare le osservazioni, di costruirne 

una possibilità di pensiero, non dico di trovare soluzioni, ma di entrare in 

relazione. Perrotti pose con grande forza la questione, sempre più importante 

e mai risolta «la psicoanalisi è innanzitutto sociale?» Ha il dovere, diritto, la 

psicoanalisi di prendersi cura della società, e in che termini? Di fronte a una 

società malata, l'analista individuale o ancor meglio il gruppo societario di 

una psicoanalisi può rimanere indifferente?  

 

Sembra descriva un ambiente vivace e stimolante per dei giovani che si 

avvicinavano alla psicoanalisi, un luogo dove la psicoanalisi usciva dalla 

stanza di analisi per incontrare il mondo. 

Era, Lo Spazio, un laboratorio di ricerca su sé stessi in relazione al 

sociale. Un tema caro a Paolo Perrotti, che secondo me era inattuale, nel 

senso che anticipava, e che oggi si sta riproponendo con grande forza, 

riguardava il ruolo che la psicoanalisi può avere e che tipo di intervento può 

esercitare sul sociale. Oggi, chi fa parte di società psicoanalitiche lo sa bene, 

c'è una grande apertura, c'è anche una grande ansia specialmente dopo il 

Covid e il lockdown, dopo la guerra, una grande ansia sulla possibilità di 

offrire ai giovani, aperture verso la vita sociale. Ecco, un tema che ho 

assorbito a Lo Spazio, facendo il primo gruppo con Paolo Perrotti. 

Che ruolo ha avuto Paolo Perrotti e Lo Spazio nella sua formazione di 

analista? 

Ho iniziato la mia formazione analitica partecipando nel ‘73 a un gruppo 

condotto da Paolo. Dopo il gruppo fu lui a indicarmi un analista didatta, 

all'interno pur sempre della SPI, ma dell'altro Centro. Siamo di fronte ad un 

uomo che non era chiuso nel suo ghetto, aveva individuato un analista adatto 

a me secondo la sua opinione, e non esitò a indicarmelo pur facendo parte di 

un altro Centro. E da allora è iniziata la mia formazione come analista. Posso 

quindi dire di essermi formato prima con Paolo Perrotti, attraverso il gruppo 

e poi in seguito come analista individuale. 

Parla degli anni ’70, un periodo di grandi cambiamenti, di fermento 

culturale, ma anche difficili. 

Racconto un episodio brevissimo per descrivere veramente l'epoca che 

attraversavamo: 1977 non credo di sbagliare la data. Sto attraversando piazza 

Belli per andare a Lo Spazio, a Trastevere. Questo è un altro tema 
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interessante, Paolo Perrotti scelse Trastevere, zona ancora popolare, come 

sede de Lo Spazio Psicoanalitico, una sede sul territorio. In quel momento 

spararono a Giorgiana Masi ed io assistetti alla scena e la riportai al Lo 

Spazio. Erano i tempi in cui  non si poteva uscire col giaccone, quello che si 

chiamava Eskimo, perché si era immediatamente messi al muro e perquisiti, 

era l'epoca di una libertà individuale molto ridotta, l'epoca dei brigatisti, il 

’77. Quindi io fui a Lo Spazio in pieno disordine sociale, in piena lotta 

sociale, e devo dire con sincerità e anche con nostalgia, che Lo Spazio ha 

retto quel periodo. Si era aperti a discutere, anche nei confronti di questi 

eventi, di questo momento autoritario e pericoloso. Fu il momento in cui 

Paolo Perrotti, lo voglio ricordare, mi autorizzò a insegnare Lacan a Lo 

Spazio, non so se riesco a essere chiaro. Nella Società Psicoanalitica Italiana, 

fino a pochi giorni fa Lacan era fuori legge, era considerato un non-analista, 

ed io, con grande passione, portai avanti per anni un gruppo sul pensiero di 

Lacan, molto seguito e molto discusso. Perrotti faceva ogni tanto delle 

battute ma si vedeva che in fondo era contento di aprire le porte all'altro, 

all'alterità e questo fu un momento veramente importante.  

Dal suo racconto emerge la figura di uno psicoanalista, che metteva la 

sua profonda conoscenza teorica a servizio, non solo della clinica ma 

della curiosità per l’umano e della ricerca della libertà, sentimenti che 

evidentemente hanno contagiato molti altri. 

A questo proposito, per finire, vorrei soffermarmi qualche minuto sul 

tema della scelta di dare il nome Quadrangolo. Nella discussione, si arrivò a 

Paolo che disse, quadrangolo, quadrato, significa quadratura, però 

quadratura necessaria a contenere tutte le variabili individuali, anche 

trasgressive, anche fuori dal seminato che sono necessarie per un buon lavoro 

analitico. Quindi inquadrare, ma inquadrare non il noto, il familiare, 

inquadrare tutto ciò che è imprevedibile, tutto ciò che esce fuori dalla logica 

collettiva. Perrotti, e questo mi è rimasto nel cuore, nella mente, non 

mancava mai di dire che nella psicoanalisi si confrontano costantemente il 

primario e il secondario. Non sottovalutiamo la presenza del primario, che 

pur non essendo a volte rappresentabile, è fondamentale poterlo accogliere 

nel suo essere primario, non addomesticandolo, non entrando in quella che 

una volta si diceva superamento della rimozione, prendere coscienza, che 

erano tutti temi con cui la psicoanalisi avrebbe addomesticato questa belva 

feroce che poi è l'inconscio.  

Siamo alla conclusione del nostro incontro; con cosa gradisce salutarci. 
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Con una battuta: ricordo quanto importante fosse il tema dell’ orte doxa 

intesa come la buona opinione, secondo però i parametri di una società 

collettiva esistente. L'insegnamento di Paolo, inattuale allora, che ancora 

oggi pongo come mia ricerca, è la possibilità, anche da parte dell'analista, di 

spendere le sue parti trasgressive, le sue parti libere dai vincoli sociali, per 

poter essere più a contatto con l'inconscio. 

 

Nicoletta Bonanome 
Diceva Franco Fornari «La psicoanalisi non è innamoramento è 

trasformazione dell’innamoramento. È la trasformazione degli affetti in 

linguaggio» (Fornari, 1972). Un linguaggio del presente che racchiude la 

memoria del passato e speranze per il futuro. 

Sono le 17 di un sabato del 1970, aula magna dell’Istituto di 

Neuropsichiatria dell’Università La Sapienza di Roma, Paolo Perrotti inizia 

la sua lezione. Il racconto, in seguito più volte verrà ripreso, delle 

vicissitudini di un paziente trionfante per l’acquisto della sua barca, dopo 

tante battaglie in famiglia per superare il loro veto. Occupato dal suo impulso 

e nell’impossibilità di attendere, questi decide di andare a ritirare la barca al 

porto lui stesso, con la sua auto, per portarla a Fiumicino: lì, nella sua mente, 

ne avrebbe finalmente goduto. L’impresa, studiata nei minimi particolari -

affitto del carrello, sistemazione dell’auto, permessi necessari- si svolge in 

un clima di grande euforia. Nel viaggio di ritorno, con la sua bella barca al 

seguito, succede l’imprevisto proprio a due passi dalla meta: un colpo di 

vento mette la barca di traverso e lui di colpo solo, di fronte alle sopraggiunte 

difficoltà e impedimenti. Da qui in poi il crollo, la barca venduta, l’auto 

dismessa, lui stesso rinchiuso in un hangar buio, affastellato di pensieri 

svalutanti e sprezzanti.  

Il ricordo di quel racconto, ben più argomentato e circostanziato, come 

ben potete immaginare, mi accompagnò per giorni. Era la metafora di quello 

che stavo vivendo? Combattere l’oppressione della società come fonte di 

ogni malessere? Combattere «un sistema privilegiato di tipo narcisistico con 

un sistema di tipo collettivo?» (Perrotti, 1972)   

Nel ‘67 avevo cercato col gruppo degli studenti medi, neoformazione del 

movimento studentesco, una strada comune per “cambiare il mondo”, 

cominciando dalle realtà che conoscevo: la scuola e la famiglia. Istituzioni 
fortemente opprimenti e totalitarie. Il mio sogno era rendermi autonoma al 

più presto e iniziare una mia vita, ‘degna di essere vissuta’. Naturalmente 

l’impegno politico rispondeva anche ad altre esigenze. Come tanti giovani di 

allora ci sentivamo protagonisti di un mondo che inevitabilmente sarebbe 

finito per lasciare spazio al nuovo mondo.  
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Ma sarebbero state tante le delusioni, e non solo, a cui siamo andati 

incontro. Solo per citarne una, vi ricordo che nel novembre del ‘69 ci fu a 

Roma, dopo lunghe battaglie e trattative, la più grande manifestazione dei 

metalmeccanici, una esplosione di vita e di speranza che durò solo pochi 

giorni. Il 12 dicembre, avvenne la prima strage di Stato: Piazza Fontana con 

tutte le sue drammatiche conseguenze.  

In questo clima di lotte e violenze, Paolo Perrotti, proprio nel ‘69, si fa 

promotore di una seduta plenaria alla Sapienza con psicoanalisti, psichiatri 

accademici e studenti; un incontro per parlare con noi. Il tema riguardava le 

proposte che la psicoanalisi e la psichiatria potevano fare ai giovani, per 

rispondere ai loro bisogni. In quella giornata, insieme ad alcuni professori 

ordinari, era presente anche la dott.ssa Lidia Gairingher, pietra miliare 

dell’Istituto di Psicoanalisi romano e rappresentante dell’ortodossia 

psicoanalitica. Ci volle del coraggio da parte loro, se pensate che poco tempo 

prima, Togliatti a Pisa fu contestato e a Roma il Prof. Paratore, latinista 

illustre, fu cacciato dall’aula al grido di fascista e servo dello Stato.  

Ma in quell’aula magna i toni non furono né grida né violenze; successe 

qualcosa che mi lasciò di quella giornata una fotografia sfocata, nulla era 

come potevamo immaginare e difficilmente comprensibile. Fu soprattutto 

Perrotti a toccare le corde di quella che oggi chiamerei l’emergenza affettiva. 

Il suo era un parlare non assertivo, non accademico, espressione di dubbi e 

interrogativi che viaggiavano dal particolare dell’individuo al sociale, 

facendoci sentire agenti e punto di rottura delle contraddizioni, in cui noi 

stessi eravamo immersi. Era particolare ascoltarlo, mentre le nostre domande 

mi sembravano fuori posto, inadeguate; probabilmente ci eravamo a lungo 

accomodati sullo stereotipo che loro erano i cattivi detentori del potere e noi 

studenti i buoni. In questa occasione i forti e i deboli erano rovesciati, o 

meglio non era più una categoria proponibile. Quelle cornici, o presunte tali 

erano saltate. Qualche anno dopo Perrotti espresse, in altra sede, il suo 

profondo dispiacere per non essere riusciti a dare, in quella occasione, 

risposte adeguate. Ho ripensato a lungo alla difficoltà in cui tutti ci 

trovavamo in quell’aula e quanto quelle sensazioni mi abbiano 

accompagnato per abbandonare ogni certezza o supposta tale.  

La frequentazione e partecipazione alle lezioni di Perrotti del sabato 

pomeriggio divenne una attesa, una festa, una necessità. La sua domanda 

«Come penso io? Quali affetti mi muovono?» rimetteva in discussione i 

nostri bollori, le nostre supposte certezze, le nostre arroganze giovanili. 

Emozioni, affetti, incontri…fu lì che la conoscenza con Alberto Traverso 

divenne un lungo cammino condiviso.  

Alberto è stato per tutti i frequentatori, soci e allievi de Lo Spazio una 

figura importante, non sono qui a ricordarne le grandi capacità umane e 
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culturali, la schiettezza e dolcezza che emanava, non sono qui a riaccendere 

il dolore che alla sua morte prematura ci ha travolto, ma preferisco 

rimandarvi la foto del giovanissimo Alberto alle prese con le tante curiosità, 

con il bisogno di approfondire ogni possibile aspetto della realtà. Era già una 

persona seria. Siamo stati molto legati.  

Con lui e con Paolo Cruciani ho avuto la fortuna di studiare, e di lavorare. 

Devo a loro la scoperta di testi di epistemologia e di filosofia, supportati e 

stimolati da studiosi come Stefano Garroni, Paolo Vinci, Bruno Steri, un 

altro filone del gruppo molto attivo, successivamente approdato a Lo Spazio. 

E ricordo l’amico Dino Ferreri, l’uomo senza qualità, legato all’Istituto 

Gramsci, ma non proprio uomo di partito. Disponibile al confronto e ad 

accese discussioni, in nome di quelle specificità e differenze necessarie ad 

abbattere quei muri che avevano creato, e rischiavano di condurre a nuovi 

riduzionismi. Iniziavano a declinarsi i temi che a lungo ci avrebbero 

occupato nelle varie forme, intorno a Psicoanalisi e Marxismo. 

Non posso non collegare la mappa dei luoghi, i nostri loci, con la fonte e 

la ricchezza degli incontri ed anche con ciò a cui hanno dato vita. Per molto 

tempo Roma per me fu divisa in tre zone: la Sapienza, Piazza del Popolo, 

Trastevere. Un polo e nodo di svincolo fu proprio la Neuro.  

In primis penso al Prof Giancarlo Reda, molto più democratico di quello 

che poteva sembrare. Non solo permetteva a noi, studenti di filosofia, di 

entrare nei reparti come volontari, ma anche di seguire i pazienti ricoverati, 

di scrivere le cartelle, di dibattere con gli specializzandi che venivano da 

esperienze basagliane e portavano l’aria e lo spirito di Gorizia o Arezzo 

dentro la Neuro.   

Mi colpì il fatto che mi diede da leggere alcune cartelle cliniche scritte da 

Paolo Perrotti, quando era un giovane specializzando, con queste parole: 

«non ricordava i composti chimici di un farmaco neanche a morire, ma le sue 

cartelle rimangono un esempio di grande capacità clinica». Poi nel tempo 

queste lezioni così affollate di Perrotti cominciarono a infastidirlo.  

 Prima che arrivasse a impedirne le lezioni ci venne incontro Mariella 

Vivaldi, che il lunedì sera ci avrebbe aperto le porte della sua casa. Mariella, 

moglie di Cesare Vivaldi, grande critico d’arte, aveva una casa in via 

Brunetti, a due passi da piazza del Popolo, una parallela di Via dell’Oca, il 

mondo di Plinio uno dei galleristi più attivi del tempo. Erano luoghi magici 

dove gli artisti, soprattutto le avanguardie, si incontravano e si passava gran 

parte della notte insieme. Spesso, alla fine dei nostri lunedì clinici, alcuni di 

noi, al seguito di Francesco Salina, che, come artista, si firmava Solina, 

continuavano la notte da Plinio, incontrando da Giulio Turcato a Cesare 

Tacchi, da alcuni scrittori del gruppo 63, al dirompente Valentino Zeichen 

generoso in tutto anche nelle cene a Borghetto Flaminio, sua dimora storica, 
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nonostante la sua eterna indigenza. Francesco Salina era un raffinato eretico 

del pensiero, poliedrico e misterioso, elegante e in parte snob nei modi 

lessicali. Ma in fondo Francesco era anche quell’insegnante del Carcere 

Minorile di Casal di Marmo che i ragazzi lì rinchiusi adoravano.   

Di giorno ci si muoveva fra le varie Neuro, Neuro Infantile e Sapienza, 

luoghi indubbiamente più infuocati ma anche ricchi di risorse. Primo fra tutti, 

Claudio Neri, pioniere dei “piccoli gruppi”, un’esperienza unica e 

indimenticabile, soprattutto per noi giovani che gravitavamo intorno alla 

Neuro. Di tutto il suo lavoro sui gruppi cito solo l’ultimo volume pubblicato, 

Il gruppo come cura edito da Raffaello Cortina, dove sono rintracciabili non 

solo le idee e le teorie, ma anche la sensibilità clinica e umana insieme 

all’autenticità di essere nel gruppo e con il gruppo.  

 Tornando alla Neuro di allora, un’altra presenza era il Prof. Bruno 

Callieri, col suo approccio fenomenologico, che non solo ci affascinava ma 

che, appassionato di studi filosofici, ci proponeva nelle pause caffè, ricchi 

scambi bibliografici. Sempre presenti eravamo, oltre Alberto e la sottoscritta, 

Lucilla Battaglia e Paola Camassa, appassionata e travolgente, e per me 

un’amica e insieme una sorella con cui condividere studi e vita.  

Un'altra foto, legata a quei luoghi, resta indelebile: Rossella Longobardi. 

Una cara amica, generosa ed esigente verso se stessa e non solo, molto 

impegnata nel sociale e nel suo lavoro: ricercatrice alla Neuro Infantile con 

Gabriel Levi sulla psicolinguistica. Fu un tramite importante soprattutto 

negli anni successivi, quando la legge 118/71, per l’inserimento scolastico 

dei bambini con disabilità, richiese un’attenta e complessa formazione 

specifica, ma anche un vertice politico che si cimentava con la complessità 

di una giustizia educativa e sociale. Anche lei fu una presenza costante al Lo 

Spazio.  

La nostra vita si svolgeva per molta parte insieme, articolata in varie zone 

di competenze, di curiosità, di ricerca, di stimoli e di libertà.  

Accanto, c’era la realtà ‘altra’ e per un po’ di tempo le questioni politiche 

ci impegnarono nella comprensione di quali gruppi fossero per ognuno di noi 

i più corrispondenti. Già si intravedevano delle differenze fra chi come me e 

Alberto ci sentivamo più vicini a Lotta Continua, chi come Lilia Baglioni, 

altro tassello indimenticabile de Lo Spazio e dei miei affetti, militava in 

Potere Operaio, o chi si volgeva a curiosare fra via dei Volsci e la Quarta 

Internazionale. Credo, e temo, che in molti correvamo il pericolo di finire in 

quell’area grigia, quel cono d’ombra, che tanti amici avevano cominciato a 

battere. 

Posso dire, e avrei desiderato con questo iniziare il mio ricordo, che sono 

stata fortunata. Fortunata per aver incontrato questi amici ed altri che non ho 

nominato, fortunata per aver incontrato Perrotti e il suo indimenticabile 
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insegnamento. Fortunata per aver fatto parte di quel gruppo di otto che 

sentirono propria l’idea di Perrotti di trovarci uno spazio nostro. E un 

pomeriggio si ritrovarono davanti a un notaio a firmare la costituzione del 

Lo Spazio.  Una nostra casa comune. Un contenitore dove far affluire e 

germogliare i tanti semi improvvisati e no. Una fucina di idee e progetti. Fu 

allora che, grazie a Gabriella Villetti, la nostra amica architetta, trovammo 

questo splendido locale in Via della Luce. E fu lei che realizzò insieme al 

suo compagno anche il famoso ovale che vedete qui in foto.  

Ecco che ritorno alla barca: nonostante la maniacalità che ci permeava 

allora, la nostra barca non rimase di traverso sul raccordo, ma si materializzò 

ne Lo Spazio: il luogo delle lezioni di Perrotti, il luogo per i gruppi 

terapeutici, per i seminari clinici, per gli incontri, per i gruppi di studio. Un 

luogo che pian piano richiamò psicoanalisti, psicologi, artisti, intellettuali. 

Alcuni rimasero: l’indimenticabile Emiliana Mazzonis, poi Lucio Russo, 

Fabio Vacchini, Maurizio Pontecorvo, Luisa Tirelli, Miryam e David 

Meghnagi, Franca Avvisati; Gabriella Spanò e Bianca Loy già con noi dagli 

inizi. Avrei ancora tante foto da mostrare, ne ho mostrate solo alcune, quelle 

che mi accompagnano.  

Voglio terminare il mio ricordo, che con grande commozione ieri 

pomeriggio ho sentito molto vicino alle memorie di Paolo Cruciani e 

Francesco Agosta e di altri naturalmente, ma una foto non è apparsa, quella 

del Casale. Forse perché tristemente, alla fine, fallita? Fummo costretti a 

venderla. La nostra barca di traverso? Non proprio… 

 Comprammo questo bellissimo Casale coi suoi due silos, al km 11,200 

della via Braccianense.  La fantasia era di farne una Comunità forse 

terapeutica, forse una residenza diurna, comunque uno spazio per la cura. Lo 

rimettemmo tutto a posto, ci abbiamo passato tante domeniche a lavorare di 

zappe e martelli, di falci e pennelli. Infine, ci abbiamo fatto un Convegno, 

nel 1974, dal titolo Il bisogno della libertà, i cui atti sono pubblicati su 

Quadrangolo (2,4,1975). Spero sia visibile, merita ancora oggi la lettura, non 

solo per i suoi contenuti ancora attuali, ma per cogliere lo spirito autentico 

che animava il dibattito: sono pubblicate anche le tavole rotonde dove erano 

invitati a incontrarsi e discutere personalità di orientamenti molto diversi fra 

loro, come Gianni Liotti, Sergio Benvenuti, Giacomo Contri etc.   

Quattro giorni insieme alle menti più brillanti della Psicoanalisi, della 

Filosofia, dell’Arte. Insieme a pranzo e cena, un antesignano rave party e al 

posto della musica e delle performance stravaganti, la compagnia di Paolo 

Perrotti, Adriano Ossicini, Cesare Musatti, Francesco Corrao, Ignacio Matte 

Blanco, Claudio Neri, Emiliana Mazzonis, Rino Mele, Filiberto Menna, 

l’antropologa Cecilia Gatto Trocchi e tanti, tanti altri. Indimenticabile! 
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Mi fermo qui, con il mio album dei ricordi, con le parole di Gaber ancora 

vive in Vorrei essere libero come un uomo: «La libertà è partecipazione» 

E Lo Spazio ne è la dimostrazione. 

 

Paolo Cruciani 

È difficile concludere; quello che sto vivendo in questo momento non è 

facile da raccontare. Pensate che tutti i nomi che sono stati citati sono pezzi 

della mia vita, anche molto più vicini di quanto si possa pensare. Se ci sono 

delle domande, da fare a questi amici che io ringrazio veramente di tutto 

cuore, io ho preso tanti appunti, perché ho ricostruito dalle loro notizie. Forse 

è il caso di mettere tutto insieme in un lavoro unico e raccontare questa storia, 

che risentita mi sembra veramente una bella storia. Ripeto tutti i nomi che 

avete sentito sono tutti nomi importanti, ognuno è una storia, è un 

personaggio con cui abbiamo diviso tanto tanto tempo e a questo punto io 

vorrei ringraziare tutti. Se ci sono delle domande da fare, se anche Claudio, 

Lucio, Nicoletta hanno da aggiungere una qualunque cosa sono felicissimo; 

ripeto non voglio essere retorico ma sono veramente molto, molto 

emozionato in questo momento.  

Grazie a tutti. 
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